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Chapitre premier
Le musellement des vaincus

[7] A nous, rescapés en 1945 du front de I’Est, déchirés par les blessures, accablés par les deuils, rongés
par les peines, quels droits nous reste-t-il encore ? Nous sommes des morts. Des morts avec des jambes,
des bras, un souffle, mais des morts.

Prononcer un mot en public, ou écrire dix lignes lorsqu’on a combattu, arme au poing, contre les Soviets,
et, surtout, lorsqu’on a été un chef dit « fasciste », est considéré sur-le-champ, du co6té « démocratique »,
comme une sorte de provocation.

A un bandit de droit commun, il est possible de s’expliquer. Il a tué son pere ? Sa mere ? Des banquiers ?
Des voisins ? Il a récidivé ? Vingt journaux internationaux ouvriront leur colonnes a ses Mémoires,
publieront sous des titres ronflants le récit de ses crimes, agrémenté de mille détails hauts en couleur, qu’il
s’agisse de Cheisman ou de dix de ses émules.

Les descriptions cliniques d’un vulgaire assassin vaudront les tirages et les millions d’un best-seller a son
analyste pointilleux, I’Américain Truman Capote.

D’autres tueurs publics comme les Bonnie et Clyde [8] connaitront la gloire des cinémas et dicteront
méme la mode dans les drugstores les plus huppés.

Quant aux condamnés politique, ca dépend. C’est la couleur de leur parti qui commandera leur
justification ou leur exécration.

Un Campesino, paysan rustaud devenu chef de bande du Frente Popular, et que les scrupules
n’¢étouffaient guere lorsqu’il s’agissait de faucher les rangs des Nationaux, a pu, en Espagne méme, et a
des centaines de milliers d’exemplaires, dans le journal au tirage le plus élevé de Madrid, expliquer,
largement et librement, ce qu’avait été son aventure sanglante d’Espagnol de « Gauche ».

Mais voila, lui était de Gauche.
Alors, lui avait le droit, comme tous les gens de Gauche ont tous les droits.

Quels qu’eussent ¢té les crimes, voire les exterminations massives auxquels les régimes marxistes se
soient livrés, nul ne leur fera grise mine, la Droite conservatrice parce qu’elle se pique d’étre, assez
imbécilement, ouverte au dialogue, la Gauche parce qu’elle couvre toujours ses hommes de main.

Un agitateur révolutionnaire a la Régis Debray pourra compter sur toutes les audiences qu’il voudra; cent
journaux bourgeois reprendront avec éclat ses propos. Le Pape et le général de Gaulle se précipiteront
pour le protéger, I’un sous sa tiare, I’autre sous son képi.

Comment, a ce propos, ne pas tracer un parallele avec Robert Brasillach, le plus grand écrivain de France
de [9] la Deuxiéme Guerre mondiale ? Passionné de son pays, a qui il avait vraiment voué son ceuvre et sa
vie, il fut, lui, impitoyablement fusillé a Paris, le 6 février 1945, sans qu’un képi quelconque ne s’agitat, si
ce n’est pour donner le signal du tir du peloton d’exécution...

De méme, ’anarchiste juif, né en Allemagne, nommé Cohn-Bendit, mollement recherché et, bien
entendu, jamais retrouvé par la police de Paris alors qu’il avait été tout prés d’envoyer la France en ’air, a
pu, tant qu’il I’a voulu et comme il I’a voulu, publier ses élucubrations, aussi incendiaires que médiocres,
chez les éditeurs capitalistes, empochant, en ricanant, les chéques que ceux-ci lui tendaient pour couvrir
ses droits d’auteur !



Les Soviets ont perché leur dictature sur seize millions et demi d’assassinés : évoquer encore le martyre
de ceux-ci serait considéré comme nettement incongru.

Khrouchtchev, bateleur vulgaire pour marché aux porcs, pois chiche sur le nez, suintant, vétu comme un
sac de chiffonnier, a parcouru, triomphant, sa mémere au bras, les Etats-Unis d’ Amérique, escorté par des
ministres, des milliardaires, des danseuses de french-cancan et la fine fleur du clan Kennedy, se payant
méme, pour finir, un numéro de savates sur tables et de chaussettes humides en pleine session de ’O.N.U.

Kossyguine a offert sa téte de pomme de terre mal cuite aux hommages fleuris de Francais toujours
bouleversés a I’évocation d’Auschwitz, mais qui ont oubli¢ les milliers d’officiers polonais, leurs alliés
de 1940, que I’'U.R.S.S. assassina méthodiquement a Katyn.

Staline lui-méme, le pire tueur du siecle, le tyran implacable, intégral, faisant massacrer, dans ses fureurs
[10] démentes, son peuple, ses collaborateurs, ses chefs militaires, sa famille, recut un mirobolant sabre
d’or du roi le plus conservateur du monde, le roi d’ Angleterre, qui ne comprit méme pas ce que le choix
d’un tel cadeau a un tel criminel avait de macabre et de cocasse !

Mais que nous, les survivants « fascistes » de la Seconde Guerre mondiale, poussions 1’impertinence
jusqu’a desserrer les dents un seul instant, aussitot mille « démocrates » se mettent a glapir avec frénésie,
épouvantant nos amis eux-mémes, qui suppliants, nous crient : attention ! attention !

Attention a quoi ?

La cause des Soviets était-elle vénérable a un tel point ? Tout au long d’un quart de siccle, les spectateurs
mondiaux ont eu d’éclatantes occasions de se rendre compte de sa malfaisance. La tragédie de la Hongrie,
écrasée sous les chars soviétiques, en 1956, en expiation du crime qu’elle avait commis de reprendre goit
a la libert¢; la Tchécoslovaquie terrassée, muselée par des centaines de milliers d’envahisseurs
communistes, en 1968, parce qu’elle avait eu 1’ingénuité de bouloir se dégager un peu du carcan que
Moscou lui avait enserré autour du cou, comme a un forgat chinois; le long soupir des peuples opprimés
par I’'U.R.S.S., du golfe de Finlande jusqu’aux rivages de la mer Noire, démontrent [sic] clairement quelle
horreur elt connu I’Europe entiére si Staline elit pu — et sans [’héroisme des soldats du front de I’Est, il
I’elit pu — s’abattre dés 1943 jusqu’aux quais de Cherbourg et jusqu’au rocher de Gibraltar.

[11] De I’enfer de Stalingrad (novembre 1942) a I’enfer de Berlin (avril 1945), neuf cent jours
s’écoulérent, neuf cent jours d’épouvante, de lutte chaque fois plus désespérée, dans des souffrances
horribles, au prix de la vie de plusieurs milliers de jeunes garcons qui se firent délibérément écraser,
broyer, pour essayer de contenir, malgré tout, les armées rouges dévalant de la Volga vers 1’ouest de
I’Europe.

En 1940, entre I’irruption des Allemands a la frontiére francaise prés de Sedan et I’arrivée de ceux-ci a la
mer du Nord, il se passa tout juste une semaine. Si les combattants européens du front de I’Est, parmi
lesquels se trouvaient un demi-million de volontaires de vingt-huit pays non allemands, avaient détalé
avec la méme vélocité, s’ils n’avaient pas opposé, pied a pied, au long de trois années de combats atroces,
une résistance inhumaine et surhumaine a I'immense marée soviétique, 1I’Europe elit ét¢ perdue,
submergée sans rémission dés la fin de 1943, ou au début de 1944, bien avant que le général Eisenhower
elit conquis son premier pommier de Normandie.

Un quart de siecle est 1a qui 1’établit. Tous les pays européens que les Soviets ont conquis, 1’Esthonie
[sic], la Lithuanie [sic], la Lettonie, la Pologne, 1’Allemagne orientale, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la
Roumanie, la Bulgarie sont restés, depuis lors, implacablement, sous leur domination.

Au moindre écart, a Budapest ou a Prague, c’est le «knout» moderne, c’est-a-dire les chars russes
fauchant a bout portant les récalcitrants.

[12] Dés juillet 1945, les Occidentaux, qui avaient misé si imprudemment sur Staline, commencerent a
déchanter.



- Nous avons tué le mauvais cochon, murmura Churchill au président Truman, a Potsdam, tandis qu’il
sortaient tous deux d’une entrevue avec Staline, le vrai vainqueur de la Deuxieme Guerre mondiale.

Regrets tardifs et pitoyables...

Celui qui leur avait paru précédemment le «bon cochon », installé par eux sur deux continents, grognait
de satisfaction, la queue a Vladivostok, le groin fumant a deux cent kilometres du territoire francais.

Le groin est toujours 13, depuis un quart de siecle, plus menagant que jamais, a tel point que nul ne se
risque, a I’heure actuelle, a 1’affronter, sinon a coups de courbettes.

Au lendemain de I’écrasement de Prague, a 1’été¢ de 1968, les Johnson, les de Gaulle, les Kiesinger s’en
tinrent a des protestations platoniques, a des regrets craintifs et réservés.

Entre-temps, sous la panse dudit cochon, la moitié¢ de I’Europe étouffe.
Ca ne suffit-il donc pas ?

Est-il juste, est-il décent que ceux qui virent clair a temps, ceux qui jeterent, de 1941 a 1945, leur
jeunesse, les doux liens de leur foyer, leurs forces, leurs intéréts en travers du chemin sanglant des armées
soviétiques, continuent a étre traités comme des parias jusqu’a leur mort et au-dela méme de leur
mort ?... Des parias a qui on cloue les Iévres dés qu’ils essayent de dire : « tout de méme ».

[13] Tout de méme... Nous avions des vies heureuses, des maisons ou il faisait bon vivre, des enfants que
nous chérissions, des biens qui donnaient de 1’aisance a notre existence...

Tout de méme... Nous étions jeunes, nous avions des corps vibrants, des corps aimés, nous humions 1’air
neuf, le printemps, les fleurs, la vie, avec une avidité triomphante...

Tout de méme... Nous étions habités par une vocation, tendus vers un idéal...

Tout de méme...1l nous a fallu jeter nos vingt ans, nos trente ans et tous nos réves vers d’horribles
souffrances, d’incessantes angoisses, sentir nos corps dévorés par les froids, nos chairs déchirées par les
blessures, nos os rompus dans des corps a corps hallucinants.

Nous avons vu hoqueter nos camarades agonisants dans des boues gluantes ou dans les neiges violettes de
leur sang.

Nous sommes sortis vivants, tant bien que mal, de ces tueries, hagards d’épouvante, de peine et de
tourments.

Un quart de siecle apres, alors que nos parents les plus chers sont morts dans des cachots ou ont été
assassings, et que nous-mémes sommes arrivés, dans nos exils lointains, au bout du rouleau du courage,
les « Démocraties », hargneuses, bilieuses, continuent a nous poursuivre d’une haine inextinguible.

Jadis, a Breda, comme on peut le voir encore dans 1’inoubliable tableau de Velasquez, au musée du Prado
a Madrid, le vainqueur offrait ses bras, sa commisération et son affection au vaincu. Geste humain ! Etre
vaincu, [14] quelle souffrance déja, en soi! Avoir vu s’effondrer ses plans et ses efforts, rester 1a, les bras
ballants devant un avenir disparu a jamais, dont on devra pourtant regarder le cadre vide, en face de soi,
jusqu’au dernier souffle !

Quel chatiment, si 1’on avait été coupable !

Quelle douleur injuste, si I’on n’avait révé que de triomphes purs !



Alors, on comprend qu’en des temps moins féroces, le vainqueur s’avangait, fraternel, vers le vaincu,
accueillait I’'immense peine secrete de celui qui, s’il avait sauvé sa vie, venait de perdre tout ce qui
donnait a celle-ci un sens et une valeur...

Que signifie encore la vie pour un peintre a qui on a crevé les yeux ? Pour un sculpteur a qui on a arraché
les bras ?

Que signifie-t-elle pour I’homme politique rompu par le destin, et qui avait porté en lui, avec foi, un idéal
brilant, qui avait possédé la volonté et la force de le transposer dans les faits et dans la vie méme de son
peuple ?...

Plus jamais il ne se réalisera, plus jamais il ne créera...

Pour lui, 1’essentiel s’est arrété.

Cet « essentiel », dans la grande tragédie de la Deuxieéme Guerre mondiale, que fut-il pour nous ?

Comment les « fascismes » - qui ont été¢ I’essentiel de nos vies — sont-ils nés ? Comment se sont-ils
déployés ? Comment ont-ils sombré ?

Et, surtout, aprés un quart de si¢cle : de toute cette affaire énorme, quel bilan peut-on dresser ?

Chapitre 11
Quand I’Europe était fasciste

[15] A un jeune garcon des temps actuels, I’Europe dite « fasciste » apparait comme un monde lointain,
déja confus.

Ce monde s’est effondré.
Dong, il n’a pas pu se défendre.

Ceux qui ’ont jeté au sol restaient seuls sur le terrain, en 1945. Ils ont, depuis lors, interprété les faits et
les intentions, comme il leur convenait.

Un quart de siécle apres la débacle de 1I’Europe « fasciste » en Russie, s’il existe quelques ouvrages a demi
corrects sur Mussolini, il n’existe pas encore un seul livre objectif sur Hitler.

Des centaines d’ouvrages lui ont été consacrés, tous baclés, ou inspirés par une aversion viscérale.

Mais le monde attend toujours 1’ceuvre équilibrée qui établira le bilan de la vie du principal personnage
politique de la premicre moiti¢ du XIX° siecle.

Le cas d’Hitler n’est pas un cas isolé. L’Histoire si I’on peut dire ! — s’est écrit depuis 1945 a sens unique.

Dans la moiti¢ de I'univers, dominée par I’U.R.S.S. et par la Chine rouge, il n’est méme pas pensable que
la [16] parole soit donnée a un écrivain qui ne serait pas un conformiste ou un adulateur.

Dans I’Europe occidentale, si le fanatisme est plus nuancé, il n’en est que plus hypocrite. Jamais un grand
journal francais, ou anglais, ou américain ne publierait un travail qui mettrait en relief ce qu’il put y avoir

d’intéressant, voire de sainement créateur, dans le Fascisme ou dans le National-Socialisme.

La seule idée d’une telle publication paraitrait aberrante. On crierait aussitot au sacrilege.



Un secteur a ¢€té tout spécialement I’objet de soins passionnés : on a publi¢, dans un gigantesque tapage,
cent reportages, souvent exagérés, parfois grossierement mensongers, sur les camps de concentration et
sur les fours crématoires, seuls éléments que 1’on veuille bien considérer dans I’immense création que fut,
pendant dix ans, le régime hitlérien.

Jusqu’a la fin du monde, on continuera d’évoquer la mort des Juifs dans les camps d’Hitler sous le nez
épouvanté de millions de lecteurs, peu férus d’additions exactes et de rigueur historique.

La aussi, on attend un ouvrage sérieux sur ce qui s’est reéellement passé, avec des chiffres vérifiés
méthodiquement et recoupés ; un ouvrage impartial, non un ouvrage de propagande ; non pas des choses
soi-disant vues et qui n’ont pas été vues ; non pas surtout des « confessions » criblées d’erreurs et de non-
sens, dictées par des tortionnaires officiels — comme une commission du Sénat américain a di le
reconnaitre — a des accusés [17] allemands jouant leur téte et préts a signer n’importe quoi pour échapper
au gibet.

Ce fatras incohérent, historiquement inadmissible, a fait de 1’effet, sans aucun doute, sur le vaste populo
sentimental. Mais il est la caricature d’un probléme angoissant, et malheureusement vieux comme le sont
les hommes.

L’étude reste encore a écrire — et d’ailleurs, nul éditeur ne la publierait! — qui exposerait les faits exacts
selon des méthodes scientifiques, les replacerait dans leur contexte politique, les insérerait honnétement,
dans un ensemble de rapprochements historiques, hélas tous indiscutables : la traite des Négres, menée au
cours des XVII® et XVIII® siecles par la France et 1’Angleterre, au prix de trois millions de victimes
africaines succombant au cours de rafles et de transferts atroces : I’extermination, par cupidité, des Peaux-
Rouges traqués a mort sur les terres des Etats-Unis d’aujourd’hui; les camps de concentration d’Afrique
du Sud ou les Boers envahis furent parqués comme des bestiaux par les Anglais, sous I’ceil complaisant
de Mr. Churchill ; les exécutions effroyables des Cipayes aux Indes, par les mémes serviteurs de Sa
Gracieuse Majest¢ ; le massacre par les Turcs de plus d’un million d’Arméniens ; la liquidation de plus de
seize millions de non-communistes en U.R.S.S. ; la carbonisation par les Alliés, en 1945, de centaines de
milliers de femmes et d’enfants dans les deux plus gigantesques fours crématoires de I’Histoire : Dresde
et Hiroshima : la série de massacres de populations civiles qui n’a fait que se poursuivre et s’accroitre
depuis 1945 : au Congo, au Vietnam, en Indonésie, au Biafra. [18]

On attendra encore longtemps, croyez-moi, avant qu’une telle étude, objective et de portée universelle,
fasse le point sur ces problémes et les soupese sans parti pris.

Méme sur des sujets beaucoup moins brilants toute explication historique reste encore, a cette heure, a
peu pres impossible, si I’on a eu le malheur de tomber, politiquement, du mauvais coté.

Il est déplaisant de parler de soi-méme. Mais enfin, de tous les chefs dits « fascistes » qui ont pris part a la
Deuxiéme Guerre mondiale, je suis le seul survivant. Mussolini a été assassiné, et ensuite pendu. Hitler
s’est tiré une balle dans la téte puis a été brlé. Mussert, le leader hollandais et Quisling, le leader
norvégien, ont été fusillés. Pierre Laval, apreés avoir subi une courte parodie de justice, s’est empoisonné
dans sa geole francaise. Sauvé a grand-peine de la mort, il fut abattu dix minutes plus tard, a demi
paralysé. Le général Vlassov, le chef des Russes anti-soviétiques, livré a Staline par le général
Eisenhower, a été accroché a un gibet sur une place moscovite.

Méme en exil, les derniers rescapés ont été sauvagement poursuivis: le chef de 1’Etat croate, Anton
Pavlevitch a ¢été farci de balles en Argentine ; moi-méme, traqué partout, n’ai échappé qu’au millimetre a
diverses tentatives de liquidation par assassinat ou par rapt.

Néanmoins, je n’ai pas encore été ¢liminé a I’heure actuelle. Je vis. J’existe. C’est-a-dire que je pourrais
encore apporter un témoignage susceptible de présenter [19] historiquement un certain intérét. J’ai connu
Hitler de tout prées, je sais quel étre humain, vraiment, il était, ce qu’il pensait, ce qu’il voulait, ce qu’il
préparait, quelles étaient ses passions, ses mouvements d’humeur, ses préférences, ses fantaisies. J’ai
connu, de la méme maniere, Mussolini, si différent dans son impétuosité¢ latine, ses sarcasmes, ses
effusions, ses faiblesses, ses élans, mais, lui aussi, extraordinairement intéressant.



Si des historiens objectifs existaient encore, je pourrais dont étre, devant leurs fichiers, un témoins assez
valable. Qui, parmi les survivants de 1945, a connu Hitler ou Mussolini plus directement que moi? Qui
pourrait, avec plus de précision que moi, expliquer quels types d’hommes ils étaient, hommes tout court,
hommes tout cru ?

Il n’empéche que je n’ai, exactement, que le droit de me taire.
Méme dans mon propre pays.

Que je publie — vingt-cinq ans aprés les faits ! — en Belgique, un ouvrage sur ce que fut mon action
publique, est tout simplement impensable.

Or, j’ai été¢ avant la guerre le chef de I’Opposition dans ce pays, le chef du Mouvement rexiste,
mouvement légal, s’en tenant aux normes du suffrage universel, entrainant des masses politiques
considérables et des centaines de milliers d’¢lecteurs.

J’ai commandé, durant les quatre années de la Deuxi¢éme Guerre mondiale, les volontaires belges du front
de I’Est, quinze fois plus nombreux que ne le [20] furent leurs compatriotes combattant du coté des
Anglais. L’héroisme de mes soldats est indiscuté. Des milliers d’entre eux ont donné leur vie, pour
I’Europe, certes, mais d’abord et avant tout, pour obtenir le salut de leur pays et préparer sa résurrection.

Pourtant, aucune possibilité n’existe pour nous d’expliquer aux gens de notre peuple ce que furent I’action
politique de REX avant 1941 et son action militaire d’aprés 1941. Une loi m’interdit formellement de
publier une ligne la-dessus en Belgique. Elle prohibe la vente, la diffusion, le transport de tout texte que je
pourrais écrire sur ces sujets | Démocratie ? Dialogue ? Depuis un quart de siecle, les Belges n’entendent
qu’un son de cloche- quant a I’autre cloche — la mienne ! — I’Etat belge braque sur elle tous ses canons.

Ailleurs, ce n’est pas mieux. En France, mon livre La campagne de Russie, a peine paru, a ét¢ interdit.

Il en fut de méme, récemment encore, de mon ouvrage Les Ames qui briilent. Ce livre est purement
spirituel. Néanmoins il a été officiellement mis hors de circuit en France, et cela vingt ans aprés que ma
vie politique eut été broyée !

Ce ne sont donc méme pas les idées des excommuniés qui sont a I’index, mais c¢’est leur nom, sur lequel
s’abat, inlassablement, I’inquisition démocratique.

En Allemagne, mémes procédés.

L’¢éditeur de mon livre Die verlorene Legion fut, dés la parution du volume, I’objet de telles menaces,
qu’il fit lui-méme détruire, quelques jours apres le lancement, [21] les milliers d’exemplaires qui allaient
étre distribués dans les librairies.

Le record fut battu par la Suisse, ou, non seulement la police confisqua des milliers d’exemplaires de mon
livre La Cohue de 1940 deux jours aprés sa parution, mais ou elle se précipita a I’imprimerie, y fit fondre
sous ses yeux les plombs de la composition, afin que toute réimpression de I’ouvrage devint
matériellement impossible.

Or, I’éditeur était suisse ! L imprimerie était suisse ! Et si quelques personnages s’estimaient malmenés
dans le texte, il leur était facile d’exiger de mon éditeur ou de moi-méme des comptes en justice. Ce a
quoi nul, bien entendu, ne se risqua !

Mémes difficultés a ’oral qu’a I’écrit. J’ai mis au défi les Autorités belges responsables de me laisser
m’expliquer devant le peuple de mon pays au Palais des Sports de Bruxelles ou d’accepter — rien de plus !
— que je me présente comme candidat aux élections du Parlement. Le peuple souverain et tranché.
Pouvait-on étre plus démocrate ? Le ministre de la Justice répondit lui-méme que je serais reconduit illico
presto a la fronticre si je débarquais a Bruxelles ! Pour étre absolument sir que je ne réapparaitrai pas, on



improvisa une loi spéciale, baptisée Lex Degreliana, qui prolongeait de dix ans les délais de ma
prescription, arrivée a son terme! Alors, comment les foules pourraient-elles soupeser les faits, les
intentions, se faire une opinion ?... Et comment, face a un tel imbroglio, un jeune pourrait-il [22] déceler
le vrai du faux, d’autant plus que I’Europe d’avant 1940 n’était pas un monobloc? Chaque pays, au
contraire, présentait des caractéristiques trés particuliéres. Et chaque «fascisme » avait ses orientations

propres.

Le fascisme italien, par exemple, était treés distinct du national-socialisme allemand. Socialement, les
positions allemandes étaient plus audacieuses. Par contre, le fascisme italien n’était pas antijuif dans son
essence. Il était de tendance plutot chrétienne. Et plus conservateur aussi. Hitler avait liquidé les derniers
vestiges de I’Empire des Hohenzollern tandis que Mussolini, méme s’il y rechignait, continuait a suivre le
plumeau, d’un demi-meétre de hauteur, qui agitait sa vaste ramure au-dessus de la petite bobine édentée du
roi Victor-Emmanuel.

La fascisme et pu, tout aussi bien, étre contre Hitler qu’avec Hitler. Mussolini était, avant tout,
nationaliste. Apres le meurtre du chancelier autrichien Dolfuss, en 1934, il avait aligné plusieurs divisions
a la frontiére du Reich. Au fond de lui-méme, il n’aimait pas Hitler. Il s’en méfiait.

- Faites attention ! Attention surtout a Ribbentrop ! me répéta-t-il vingt fois.

L’Axe Rome-Berlin fut forgé, avant tout, par les maladresses et les provocations d’une grande presse des
plus douteuse et de politiciens déchus et ambitieux, tel Paul-Boncour, pitre ébouriffé¢ de Paris, don Juan
dénervé et flétri des quais de Genéve, tel Anthony Eden, long balai vernis de Londres, tel, surtout,
Churchill. J’ai connu celui[23]-ci aux Communes a cette époque. 11 y était trés discuté et discrédité. Amer
quand il avait ’estomac sec (c’était assez rare d’ailleurs), les dents tordues entre ses bajoues de
bouledogue trop engraissé, on lui prétait a peine attention. Seule une guerre pouvait encore lui offrir une
ultime chance d’accéder au pouvoir. Il s’accrocha avec acharnement a cette chance-la.

Mussolini, jusqu’a son assassinat, en 1vril 1945, resta, au fond de lui-méme, anti-allemand et anti-Hitler,
malgré tous les témoignages d’attachement que celui-ci lui prodigua. L’ceil noir, brillant comme une bille
de jais, le crane aussi lisse que le marbre des fonts baptismaux, les reins cambrés d’un chef de fanfare, il
¢était né pour donner en spectacle sa supériorité. A vrai dire, Mussolini rageait de voir Hitler disposer d’un
meilleur instrument humain le peuple allemand, discipliné, ne demandant pas trop d’explications) que
celui qui était a sa portée (le peuple italien, charmant, se complaisant dans la critique, volage aussi,
alouette vibrante qu’emporte le vent). De cette mauvais humeur, ressortait sourdement un étrange
complexe d’infériorité, qu’aggraverent de plus en plus les victoires d’Hitler qui, jusqu’a la fin de 1943,
gagna toujours, malgré les risques inouis qu’il prenait. Mussolini, par contre, chef d’Etat exceptionnel,
n’avait pas plus la vocation d’un meneur de guerre qu’un garde champétre romagnol.

Bref, en tant qu’hommes, Hitler et Mussolini étaient différents.
Le peuple allemand et le peuple italien étaient différents.
En tant que doctrines, le fascisme et le national-socialisme étaient différents.

[24] 1l ne manquait pas de points de rencontres sur le terrain idéologique, de méme que dans I’action,
mais des oppositions existaient aussi, que I’Axe Rome-Berlin atténua, a ses débuts, mais que la défaite,
frappant I’Italie dans son sang et son orgueil, amplifia, renforca.

Si les deux principaux mouvements « fascistes » d’Europe, ceux-la mémes qui s’étaient hissés au pouvoir
a Rome et a Berlin, et qui barraient le continent de Stettin a Palerme, paraissaient déja si distincts 'un de
I’autre, qu’était-ce lorsqu’on considérait les autres « fascismes » surgis en Europe, que ce fiit en Hollande
ou au Portugal, en Roumanie, en Norvege ou ailleurs !

Le « fascisme » roumain était d’essence presque mystique. Son chef, Codreanu, arrivait a cheval, vétu de
blanc, aux grandes assemblées des foules roumaines. Son apparition semblait presque surnaturelle. C'est a
tel point qu’on I’appelait ’Archange. L’élite militante de ses membres portait le nom de Garde de Fer. Le



mot ¢était dur comme étaient dures les circonstances de combat et les méthodes d’action. Les plumes des
ailes de I’ Archange étaient saupoudrées de dynamite.

Par contre, le «fascisme » du Portugal était dépassionnalisé, comme I’était son mentor, le professeur
Salazar, un cérébral, qui ne buvait pas, qui ne fumait pas, qui vivait dans une cellule monacale, était vétu
comme un clergyman, fixait les points de sa doctrine et les [25] étapes de son action aussi froidement que
s’il elit commenté les Pandectes.

En Norvege, c’était encore autre chose. Quisling était gai comme un croque-mort. Je le revois encore, la
figure boursouflée, I’ceil morne, ténébreux, lorsque, Premier ministre, il me regut a son palais d’Oslo, au
bout d’une cour d’honneur ot un roi, d’un bronze devenu vert comme un chou cueilli trop tot, portait,
haut et fier, un front criblé de déjections d’oiseaux. Quisling, malgré son allure compassée de chef
comptable mécontent de sa caisse, €tait aussi militaire que Salazar I’était peu. Il s’appuyait sur des milices
dont les bottes étaient nettement plus brillantes que la doctrine.

Méme I’ Angleterre avait des « fascistes », ceux d’Oswald Mosley.

A Topposé des «fascistes » prolétariens du Troisiéme Reich, les fascistes anglais étaient, dans leur
majorité, des fascistes aristocratiques.

Leurs meetings rassemblaient des milliers de membres de la Gentry, venus voir ce que pouvaient bien étre
ces phénomenes lointains et fabuleux qu’on appelait les ouvriers (il y en avait tout de méme un certain
nombre chez Mosley).

Les auditoires étaient bariolés des couleurs vives et voyantes de jeunes €élégantes, moulées de tout pres
dans de fines robes de soie; le contenant et le contenu vibraient de charme. Trés excitant et trés
appétissant, ce fascisme ! surtout dans un pays ou les longues perches [26] maigres du monde féminin
tiennent si souvent de la plantation de houblon !

Mosley m’avait invité a déjeuner dans un théatre désaffecté, perché sur la Tamise, ou il recevait ses hotes
derriere un table de bois blanc. C’était austere et trés capucin au premier abord. Mais des valet parfaits
apparaissaient vite, et la vaisselle dans laquelle ils vous servaient était en or !

A coté de I’Hitler prolétarien, du Mussolini théatral, du Salazar professoral, Mosley était le paladin d’un
fascisme assez fantaisiste qui, si extraordinaire que cela paraisse, €tait conforme aux mceurs britanniques.
L’ Anglais le plus rigide tient a faire étalage de spécialités trés personnelles, qu’elles soient politiques, ou
vestimentaires. Mosley en apportait une de plus, comme Byron ou Brummel en avaient apporté d’autres
jadis, et comme les Beatles en fourniraient d’autres beaucoup plus tard. Churchill lui-méme tiendrait a se
distinguer a sa facon, recevant d’importants visiteurs complétement nu, dans la majesté boudinée d’un roi
Bacchus anglicis¢, drapé dans la seule fumée de ses havanes. Le fils de Roosevelt, envoyé a Londres en
mission pendant la guerre, crut mourir de suffocation lorsqu’il vit s’avancer vers lui un Churchill
adamique, la panse soufflée, lardeux comme un cabaretier obese qui achéve de se laver I’arri¢re-train dans
un baquet de zinc, le samedi soir.

A TP’extréme opposé, le Mosley d’avant 1940, le fasciste impeccable, coiffé d’un melon gris au lieu d’un
casque d’acier, armé d’un parapluie de soie au lieu d’une matraque, ne sortait donc pas spécialement de la
ligne de I’excentricité britannique.

[27] Mais tout de méme, le fait que les Anglais, solennels comme des portiers de ministeéres et
conservateurs comme des moteurs de Rolls Royce, se soient laissé griser, eux aussi, par les fluides des
fascismes européens d’avant 1940, dit jusqu’a quel point le phénomene correspondait en Europe a un état
d’esprit général.

Pour la premiére fois depuis la Révolution francaise, malgré la diversité des nationalismes, des idées
briilantes et un idéal briilant provoquaient des réactions assez identiques.



Une méme foi jaillissait, en méme temps, d’un bout a 1’autre du vieux continent, que ce fiit a Budapest, a

Bucarest, a Amsterdam, a Oslo, a Athénes, a Lisbonne, a Varsovie, a Londres, a Madrid, a Bruxelles, ou a
Paris.

A Paris, non seulement les poussées fascistes possédaient leurs caractéristiques propres, mais, en outre,
elles se décomposaient en des subdivisions multiples : de tendance dogmatique, avec Charles Maurras,
vieillard barbichu, courageux, intégre, sourd comme un débiteur, pere intellectuel de tous les fascismes
européens mais limitant le sien, jalousement, au pré carré frangais ; de tendance militaire, avec les anciens
combattants de 1914-1918, émouvants, sonnaillants, sans idées ; de tendance « classes moyennes », avec
les Croix de Feu du colonel de La Rocque, qui adorait multiplier avec les civils les grandes manceuvres et
les inspections de caserne ; de tendance prolétaire avec le Parti Populaire Frangais de Jacques Doriot,
ancien « coco » a lunettes, jouant volontiers, dans sa propagande, de ses grosses godasses, de ses bre[28]-
telles, du tablier de cuisine de sa femme, pour faire peuple, un peuple qui lui resta rétif, dans son
ensemble, aprés un début assez réussi; de tendance activiste et sentant la poudre, avec la Cagoule
d’Eugene Deloncle et de Joseph Darnand, des durs, des fonceurs, qui dynamitaient avec ravissement, en
plein Paris, les centrales engourdies des super-capitalistes, pour les sortir avec éclat de leur
assoupissement doré. Deloncle, polytechnicien génial, serait abattu par les Allemands de 1943 et Joseph
Darnand, par les Francais de 1945 malgré qu’il elt été 1’'un des héros les plus impavides des deux guerres
mondiales.

Cette surabondance de mouvements parisiens « fascistes », théoriquement paralléles et pratiquement
rivaux, divisait et désorganisait les élites francaises. Elle aboutirait, le soir du 6 février 1934, aux émeutes
sanglantes de la place de la Concorde a Paris, sans que le pouvoir, tombé dans le talus de la panique, fiit
repris en mains par un seul des vainqueurs de la « Droite ».

Leur grand homme de cette nuit-1a s’appelait Jean Chiappe, préfet de police de Paris, révoqué trois jours
plus tot par le gouvernement de Gauche. C’était un Corse volubile, rougeoyant, portant une rosette de la
Légion d’honneur du format d’une tomate, tout petit malgré des semelles superposées et qui faisaient
croire, lorsqu’il nous parlait, qu’ il était perché sur un tabouret. Tout en se portant comme un cerisier
printanier, il se titait les cotes, se soignait ; thumatisant disait-il, il n’était méme pas sorti le 6 février avec
les manifestants. Il venait de prendre un bain chaud et se préparait a se coucher, en pyjama déja. Malgré
les objurgations de plus en plus insistants, puis affolées, de ses fideles, il refusa [29] de se rhabiller, alors
qu’il n’aurait eu qu’a traverser la rue pour s’asseoir dans le fauteuil vide de I’Elysée !

En 1958, le général de Gaulle, en face su méme fauteuil, ne se ferait pas autant prier !
Entre ces multiples partis « fascistes » francais, le dénominateur commun avant 1940 était faible.

En Espagne, le général Primo de Rivera avait, avant bien d’autres, ¢t¢ un «fasciste » a sa manicre,
« fasciste monarchiste, un peu comme Mussolini. Cette concession au trone contribua beaucoup a sa
perte. Trop de courtisans de palais, spécialistes des crocs-en-jambe, lisses comme des anguilles, creux
comme des tuyaux, le guettaient. Trop peu de prolétaires 1’épaulaient, prolétaires au cceur simple, aux
bras forts, qui eussent peu, tout aussi bien, suivre un Primo de Rivera attelé¢ a la réforme sociale de son
pays, que s’aligner derricres les pistoleros et les incendiaires du Frente Popular. Les comploteurs de cour
enliserent cette expérience dans la glu des préjugés d’une aristocratie salonnarde, vaniteuse et
politiquement stérilisée depuis plusieurs siccles.

José-Antonio, fils du général déboulonné et mort a Paris quelques jours plus tard, était un orateur inspiré.
Il avait compris, lui, malgré son hérédité de senorito, que 1’essentiel du combat politique de son époque
résidait dans le fait social. Son programme, son éthique, son fluide personnel eussent pu lui rallier des
millions d’Espagnols qui révaient d’un renouveau de leur pays, non seulement dans la grandeur et dans
I’ordre mais aussi, et surtout, dans la justice sociale. Malheureusement [30] pour lui, le Frente Popular
avait miné partout le terrain, égaré les masses, hissé entre les Espagnols les barrages de la haine, du feu et
du sang. José-Antonio elit pu étre le jeune Mussolini de I’Espagne de 1936. Ce grand garcon splendide vit
son réve fauché I’année méme par un peloton d’exécution a Alicante. Ses idées marquerent longtemps son
pays. Elles animéerent des centaines de milliers de combattants et de militants. Elles rebondiraient méme,



revivifiées par les héros de la Division Azul, jusqu’aux neiges ensanglantées du front russe, apportant leur
part a la création de la nouvelle Europe d’alors.

On le voit, I’Espagne de 1939 n’était pas 1’ Allemagne de 1939.

Pas plus que le colonel de La Rocque, a Paris, raide comme un métronome et I’esprit terne comme une
coulée de macadam, n’était le sosie du docteur Goebbels, vif comme un flash de reporter; par plus qu’un
Oswald Mosley, le fasciste raffiné de Londres, n’était ’alter ego de 1’épais docteur Ley de Berlin, violet
comme un baril de vin nouveau.

Pourtant un méme dynamisme travaillait partout leurs foules, une méme foi les soulevait, et méme un
soubassement idéologique asse semblable se notait chez eux tous. Ils avaient en commun les mémes
réactions vis-a-vis des vieux partis, sclérosés, corrompus dans des compromissions sordides, dépourvus
d’imagination, n’ayant apporté, nulle part, de solutions sociales qui fussent vastes et vraiment
révolutionnaires, alors que le peuple, accablé d’heures de travail, payé misérablement (six pese[31]-tas
par jour sous le Frente Popular ) sans protection suffisante contre les accidents de travail, les maladies,
la vieillesse, attendait avec impatience et angoisse d’€tre enfin traité avec humanité, non seulement
matériellement mais moralement.

Je me souviendrai toujours du dialogue que j’entendis, a I’époque, dans une fosse de charbonnage ou était
descendu le roi des Belges :

- Que deésirez-vous ? demanda le souverain, assez guindé, plein des meilleures intentions, & un vieux
mineur, noir de suie.

- Sire, répondit celui-ci, tout de go, ce que nous voulons, c’est qu’on nous respecte !

Ce respect du peuple et cette volonté de justice sociale s’alliaient, dans 1I’1déal « fasciste », a la volonté de
restaurer 1’ordre dans 1’Etat et la continuité dans le service de la nation.

Besoin de s’¢lever spirituellement aussi. A travers tout le continent, la jeunesse rejetait la médiocrité des
politiciens professionnels, pense-petit redondants, sans formation, sans culture, électoralement appuyés
sur des cabarets et sur des semi-notables, affublés de femmes épousées trop tot, mal foutues, dépassées
par les événements et qui fauchaient la moindre idée ou la moindre audace du mari a grands coups de
sécateurs.

Cette jeunesse voulait vivre pour quelque chose de grand, de pur.

Le « fascisme » était jailli partout, en Europe, spontanément, avec des formes trés diverses, de ce besoin
vital, [32], total et général, de rénovation : rénovation de I’Etat, fort, autoritaire, ayant le temps pour lui,
et la possibilité de s’entourer de compétences, échappant aux aléas de I’anarchie politique ; rénovation de
la société, dégagée du conservatisme asphyxiant de bourgeois gantés et a col dur, sans horizons, violets de
victuailles trop riches et de bourgogne trop épais, fermés intellectuellement, sentimentalement et surtout
financierement, a toute idée de réformes ; rénovation sociale, ou plus exactement, révolution sociale,
liquidant le paternalisme, si cher aux nantis, qui jouaient a bon compte, avec des trémolos calculés, aux
grands cceurs et préféraient a la reconnaissance des droits de la justice, la répartition condescendante des
charités limitées et trés appuyées ; révolution sociale remettant le capital a sa place d’instrument matériel,
le peuple, substance vivante, redevenant la base essentielle, I’élément primordial de la vie de la Patrie;
rénovation morale enfin en réapprenant a une nation, a la jeunesse avant tout, a s’élever et a se donner.

Il n’est pas un pays d’Europe qui, entre 1930 et 1940, ait échappé a cet appel.

Celui-ci présentait des nuances distinctes, des orientations distinctes, mais il possédait, politiquement,
socialement, des bases assez semblables, ce qui explique que rapidement se tissa une étonnante
solidarité : le Francais « fasciste » allait, inquiet d’abord mais assez vite enthousiasmé, assister aux défilés
des « Chemises brunes » a Nuremberg ; les Portugais chantaient le Giovinezza des Balilas, comme le
Sévillan chantait le Lili Marleen des Allemands du Nord.



[33] Dans mon pays, le phénomene surgirait comme ailleurs avec ses caractéristiques propres, que
coifferaient au court de peu d’années les ¢léments unificateurs surgis de la Deuxiéme Guerre mondiale
dans les divers pays européens. J’étais, a ces temps-1a, un tout jeune garcon. Au dos d’une photo, j’avais
écrit (j’étais déja modeste) :

Voici plus ou moins vrais, les traits de mon visage
Le papier ne dit pas le feu brilant et fier
Qui me brile aujourd’hui, qui me brilait hier
Et qui demain éclatera comme un orage.

L’orage, je le portais en moi. Mais qui d’autre le savait ? A 1’étranger, personne ne me connaissait. J’avais
le feu sacré, mais ne disposais d’aucun appui qui puisse brusquement assurer une grande réussite.
Pourtant, une seule année me suffirait pour rassembler des centaines de milliers de disciples, pour mettre
en picces la tranquillité somnolente des vieux partis et pour envoyer au Parlement belge, en un seul coup,
trente et un de mes jeunes camarades. Le nom de REX, en quelques semaines, au printemps de 1936,
serait révélé au monde entier. J’arrivais au bord méme du pouvoir a vingt-neuf ans, a I’4ge ou
normalement les garcons prennent un apéritif a une terrassent et lissent les doigts d’une jolie fille aux
yeux émus. Temps prodigieux ou nos peres n’avaient plus qu’a nous suivre ou, partout, des jeunes, aux
yeux de loups, aux dents de loups, se dressaient, bondissaient, gagnaient, se préparaient a changer le
monde !

Chapitre 111
Vers le pouvoir a vingt-cinq ans

[35] j’ai vu, a trente-huit ans, éclater en mille débris ma vie de chef politique et se briser ma vie militaire
(général, commandant un Corps d’ Armée).

Comment, voila vingt-cinq ans, pouvait-on forcer si jeune a travers la vie d’un Etat, arriver au seuil du
pouvoir si vite et si tot ?

La réussite, c’est I’évidence, dépend des époques. Il en est certaines qui suintent I’ennui et qui étouffent
toute vocation. Il en est d’autres, ou ce qui est exceptionnel surgit, s’accroit, se déploie. Bonaparte, né
cinquante ans plus tot, elit sans doute terminé sa carriere comme commandant de place bedonnant dans
une ville de province. Hitler, sans la Premiere Guerre mondiale, elt sans doute végété, comme semi-
bourgeois aigri, a Munich ou a Lintz. Et Mussolini elit pu rester instituteur en Romagne tout sa vie, ou
passer celle-ci a la prison de Mamertine, comploteur impénitent, aux siecles ensommeillés des Etats
pontificaux. Les courants spirituels et passionnels, ainsi que les exemples qui animaient I’Europe vers les
[36] années 1930, ont ouvert des horizons exceptionnels aux vocations et aux ambitions. Tout fermentait.

Tout éclatait: la Turquie d’Ataturk — colosse impressionnant de santé, festoyant la nuit comme un
soudard, exercant, le jour, une autorit¢ omnipotente, le seul dictateur qui ait eu la chance de mourir a
temps, c’est-a-dire dans son lit — aussi bien que I’Italie dont venait de s’emparer Mussolini, César
motoris€. D’un pays anarchiste et lassé, le Duce avait, en quelques années, refait un pays ordonné. Si
Jétais italien, je serais fasciste, s’était écrié un jour Winston Churchill.

Il me répéta lui-méme cette affirmation, un soir, a table, a Londres, au restaurant des Communes.

Et pourtant, I’Italie I’irritait, elle qui avait osé passer du role modeste que lui assignaient les Puissants, a
celui de pays impérial, réserve, jusqu’alors, en exclusivité, a la boulimie et a 1’orgueil britanniques.

Plus que n’importe quoi, I’exemple de Mussolini avait fasciné I’Europe et le monde.

On le photographiait le torse nu, fauchant les blés dans les marais Pontins asséchés. Ses avions
franchissaient, en escadres impeccables, 1’ Atlantique. Une Anglaise était accourue a Rome, non pour lui
crier un amour hystérique, comme beaucoup d’autres, mais pour décharger sur lui, fort peu aimablement,
une balle qui lui avait rasé une aile du nez. Ses jeunes Balillas défilaient partout en chantant. Ses ouvriers



inauguraient d’impressionnantes installations sociales, les plus vivantes du continent, en cette époque-la.
Les trains italiens ne s’arrétaient plus en pleine campagne, comme en 1920, pour obliger a descendre le
curé¢ qui avait eu le front d’y prendre place ! L’ ordre régnait. Et la vie. Tout progres[37]-sait. Sans paris
pour criailler. Et sans grabuges sociaux.

L’Italie industrielle naissait, de I’ENI a la Fiat, ou Agnelli créait, sur ordre du Duce, une voiture populaire
bien avant qu’il ne partit avec les volontaires italiens au front russe, en 1941, ou il lutta a nos coté dans le
bassin du Donetz.

Cette Italie industrielle qui fit sa trouée mondiale aprés que Mussolini fut mort, c'est — on 1’oublie trop
souvent — Mussolini qui la créa.

Son grand Empire africain allait s’étendre, en quelques années, de Tripoli a Addis-Abéba, sans que
Mussolini se laissat intimider par les protestations internationales de pays hypocrites qui s’étaient repus
d’abord et ne supportaient pas 1’idée que les pays pauvres eussent 1’insolence de s’épanouir ou, tout du
moins, de manger a leur faim sans devoir laisser émigrer misérablement, chaque année, cent mille ou
deux cent mille estomacs creux vers les bas-fonds de Brooklyn ou vers les fievres des pampas sud-
américaines.

Dans chaque pays, des milliers d’Européens regardaient Mussolini, étudiaient le fascisme, en admiraient
I’ordre, le panache, 1’¢lan, les importantes réalisations politiques et sociales.

- On devrait en faire autant ! répétaient-ils, en hochant la té€te. D’innombrables mécontents et,
surtout, toute une jeunesse assoiffée d’idéal et d’action, aspiraient a ce que quelqu’un les soulevat,
a leur tour, comme Mussolini 1’avait fait sans sa partie.

Méme en Allemagne, I’exemple italien ne manqua pas d’aider a la victoire d’Hitler. Certes, Hitler se fit
suffi [38] a lui-méme. Il possédait un sens prodigieux des foules et de I’action, un courage éclatant. Il
risquait sa peau chaque jour. Il cognait. Il lancait des idées-force élémentaires. Il enflammait des masses
de plus en plus véhémentes. Il était rusé et, en méme temps, un organisateur extraordinaire. Le pere
d’Hitler était mort tres tot, un matin, frappé d’apoplexie, tombant la téte en avant dans la sciure de bois
d’un café. Sa mere s’était éteinte, tuberculeuse, peu d’années aprés. A seize ans il était orphelin. Plus
jamais personne ne ’aiderait. Il devrait faire sa percée tout seul. Il n’était méme pas citoyen allemand. Il
allait pourtant, en douze ans, devenir le chef du plus important parti du Reich, puis son chancelier.

En 1933, i était le maitre, il s’était hissé au pouvoir, démocratiquement, soulignons-le, approuvé par la
majorité absolue des citoyens allemands et par un Parlement €lu selon des normes démocratiques, ou
démocrates-chrétiens et socialistes approuveraient, par un vote positif, la confiance a son gouvernement
naissant.

Des plébiscites, de plus en plus impressionnants, réaffirmeraient ce soutien populaire. Et ces plébiscites
étaient sincéres. On a prétendu le contraire, par la suite. C’est matériellement faux. Dans la Sarre,
province allemande jusqu’alors occupée par les Alliés, qui y étaient installés depuis ’automne de 1918, le
plébiscite fut organisé et surveillé par des délégués étrangers, appuyés sur des troupes étrangeres. Hitler
ne fut méme pas autorisé¢ a faire acte de présence dans cette région pendant la campagne électorale.
Pourtant il obtint en Sarre exactement le méme vote triomphal (plus de quatre-vingts pour cent des voix)
que dans le reste de I’ Allemagne. Des propor[39]-tions identiques se retrouverent a Dantzig et a Memel,
villes allemandes, elles aussi sous controle étranger.

Le vrai est le vrai : 'immense majorité des allemands, ou bien s’étaient rangés derriere Hitler dés avant sa
victoire, ou bien, dans un enthousiasme sans cesse croissant, avaient rallié ses troupes, comme le firent
des millions d’ex-socialistes et d’ex-communistes, convaincus des bienfaits de son dynamisme. Il avait
remis de millions de chomeurs au travail. Il avait injecté une force nouvelle a tous les secteurs de la vie
économique. Il avait rétabli partout I’ordre social et politique, un ordre male, mais aussi un ordre heureux.
La fiert¢ d’étre allemand rayonnait dans tout le Reich. Le patriotisme avait cessé d’étre une tare, il se
déployait comme un étendard glorieux.



Prétendre le contraire, affirmer qu’Hitler n’était pas suivi par son peuple, est déformer grossierement
I’état d’esprit d’alors et nier 1I’évidence des faits.

A TDextréme opposé, et exactement a la méme époque, I’Espagne du Frente Popular étonnait
I’observateur étranger par ses violences absurdes et par sa stérilité. Bien avant de perdre la guerre
militairement, le Frente Popular avait, en Espagne, perdu la guerre socialement. Le peuple ne vit pas de
coups de fusils tirés sur des bourgeois plus ou moins bornés ou sur des curés rondouillards, ni sur de [sic]
squelettes de carmélites qu’on déterre pour les exposer a la rue d’Alcala.

Le Frente Popular avait été incapable — et ¢’était cela, pourtant, qui importait — de créer en Espagne ne
fit-ce qu’une ébauche de réforme sociale. On ne le [40] répétera jamais assez au jeunes ouvriers
espagnols : leurs peres, de 1931 a 1936, ne connurent rien d’autre, sous leurs chefs rouges — parmi les
pétarades des assassinats et les incendies de couvents — que des salaires scandaleusement misérables,
I’instabilité¢ de I’emploi, I’insécurité face a la maladie, a ’accident, a la vieillesse.

Le Frente Popular et dii — c’était I’occasion ou jamais de prouver que les politiciens de Gauche
défendaient le peuple ! — donner a I’Espagne ouvriére des salaires qui lui eussent permis de vivre, des
assurances sociales qui eussent garanti matériellement son existence, menacée par 1’égoisme capitaliste,
par les gréves et par les crises, qui eussent assuré¢ a la famille du travailleur la sécurité en cas d’accident
ou de déces de ce dernier.

Socialement, le Frente Popular fut un zéro sanglant. En 1936, sa faillite sociale et politique face aux
réalisations sociales, puissantes, toujours accrues, du fascisme et de 1’hitlérisme, sautait aux yeux de tous
les spectateurs objectifs.

Elle ne pouvait que mettre davantage en relief les bienfaits des formules d’ordre, politique et social, la
malfaisance des formules démagogiques, communistes ou socialistes, que ce fit dans un Moscou écras¢ —
et sans cesse purgé — par Staline, ou dans I’anarchie de Madrid ou le Frente Popular achevait, avec une
lacheté de lapins, d’enlever en pleine nuit et de faire assassiner a la mitrailleuse, par ses policiers, le chef
de I’opposition, le député Calvo Sotelo.

Dans cette atmosphére, la crise ne pouvait que se précipiter au sein de chaque pays d’Europe. Elle m’aida,
c’est certain, a planter en un tournemain ma banniére sur les remparts de la vieille citadelle politique,
décré-[41]pite dans mon pays comme elle 1’était alors dans tous les pays du continent.

Bien sir, moi aussi, j’étais né pour ce combat.

L’occasion, les circonstances aident. Elles dégagent le terrain mais elles ne suffisent pas. Il faut posséder
le flair politique, le sens de I’action, sauter sur les occasions, inventer, renouveler sa propre tactique en
cours de route, n’avoir jamais peur de rien et, surtout, étre embrasé par un idéal que rien n’arréte.

Jamais, au cours de toute mon action publique, je n’ai douté, une seconde, de mon succes final. Qui,
devant moi, elit émis la moindre réserve a ce propos, m’elit stupéfié.

Ai-je disposé, au moins, de collaborations extraordinaires, ou de moyens imposants ?

En aucune fagon. Absolument pas. je n’ai été poussé par aucune personnalité, méme de second ordre. J’ai
atteint mon grand triomphe électoral de 1936 en ayant péché des candidats n’importe ou, sans secours
financier d’aucun dirigeant ni d’aucun groupe économique.

J’étais né au fond des Ardennes belges, dans une petite bourgade de moins de trois mille habitants. Nous
vivions enserrés, mes parents, bons bourgeois provinciaux, et se sept frére [sic] et sceurs, au creux de nos
montagnes. La vie de famille. La riviere. Les foréts. Les champs.

A quinze ans, j’étais entré, a Namur, au college des jésuites. Dés alors j’écrivais. Et méme, je parlais
parfois en public. Mais combien d’autres écrivent ou parlent ! A vingt ans, étudiant en droit et en sciences



politiques a l'université de Louvain, j’avais publi¢ quelques bouquins. [42] Je sortais un journal
hebdomadaire. Mes papiers se lisaient. Mais, enfin, tout cela était encore a peu prés normal.

Puis le démarrage s’accéléra.

Je repris une maison d’édition de 1I’Action catholique, qui s’appelait REX (Christus-REX), d’ou naquit
I’hebdomadaire REX qui allait, en deux ans, atteindre des tirages véritablement fabuleux pour la Belgique
d’alors : 240 000 exemplaires vendus, a chaque numéro.

J’avais di me débrouiller. Lancer a travers un pays un grand mouvement politique apparait a tous comme
une entreprise qui réclame de nombreux millions. Je ne possédais pas d’argent, ¢’était bien simple.

J’ai débuté en publiant a briile-pourpoint des brochures, collées a chaque événement un peu sensationnel.

J’en rédigeais le texte en une nuit. Je les langais tapageusement, comme une marque de savon ou de
sardines, a coups d’imposants placards, pay¢€s, dans la grande presse. J’avais, trés rapidement, monté une
équipe de quatorze propagandistes motorisés (motos gratuites, compensées en publicité dans mes
premicres publications). Ils couraient par tout le pays, collaient mes brochures aux dirigeants des
établissements scolaires qui aimaient empocher des commissions considérables en confiant la diffusion de
mes papiers a leur marmaille. Les conducteurs de mes bolides rugissants étaient payés, eux aussi,
uniquement d’apres leur chiffre de vente. Mes brochures atteignirent vote des tirages tres élevés: jamais
moins de [43] 100 000 exemplaires ; e méme, une fois, 700 000 exemplaires.

Donc, ¢a tournait rond.

Lorsque mon hebdomadaire REX parut, je disposais déja, en plus de mes agents motorisé€s, de groupes
nombreux de propagandistes acharnés. Ils se baptiseérent eux-mémes Rexistes. Ils entreprirent la grande
conquéte du public, postés partout aux entrées des €glises et des cinémas. Chaque centre de propagande
de REX vivait de ses ristournes et supportait, grace a elles, tous ses frais. Bientdt notre presse fut une
source de revenus considérables, couvrant tous les débours de notre action.

On peut dire que le développement foudroyant de REX se fit ainsi, grace a une presse écrite de facon
dynamique et vendue de fagon dynamique, payée par les lecteurs qui financérent eux-mémes,
complétement, la grande percée du rexisme.

Notre combat m’obligea brusquement a créer un quotidien, le Pays réel. Je disposais de dix mille francs.
Pas un centime de plus. De quoi payer le tiers de 1’édition du premier jour. Il fallut trimer. J’écrivais moi-
méme 1’essentiel du journal, dans des conditions impossibles. Ma copie représentait I’équivalent d’un
volume de trois cent pages tous les quinze jours.

Mais le quotidien fit sa percée, atteignit apres notre victoire, un tirage sensationnel : en octobre 1936, plus
de 200 000 exemplaires de moyenne quotidienne, vérifiée par un constat d’huissier, chaque nuit.

Mais la conquéte politique d’un pays doit pouvoir s’appuyer sur la parole autant que sur [’écrit. On
n’avait [44] jamais vu un mouvement politique, en Belgique, ou ailleurs, réunir des auditeurs sans qu’il en
coutat trés cher aux organisateurs. Or, décaisser de telles sommes ou méme des sommes beaucoup
moindres, m’était matériellement impossible. Il me fallait donc atteindre les auditeurs comme j’avais
atteint les lecteurs, sans nulle dépense. Je cherchai le public qui ne me cotterait rien.

Dans les meetings marxistes, la contradiction était offerte sur les affiches, bien que nul ne se présentat
jamais a cette gin, chacun tenant a ses os et a leur intégrité. Je m’y amenai, ponctuel. Chaque soir, j’étais
la.

- C’est le Léon ! murmurait la foule. Chaque rapidement, un public considérable me connut. Et les
bagarres déchainées pour me mettre a bout m’aidérent puissamment, répercutées par la presse. Mes os, a
part une fracture du crane en 1934, ¢étaient restés remarquablement intacts. Entre-temps, nos
propagandistes, en flammés par leur idéal, émoustillés par cette action directe et par ces risques, €taient



devenus des milliers : les gargons les plus ardents, les filles les plus belles et les mieux baties. — Le Rex-
Appeal, dirait le roi Léopold.

Je pus alors monter mes propres meetings. Meetings qui, dés le premier jour, furent payants. Ca ne s’était
jamais vu, mais je tins bon. Jusqu’au dernier soir des campagnes ¢électorales, 1’auditeur belge aligna,
chaque soir, cinq francs, au moins, pour m’entendre. L’explication avait été nette : une salle cotte tant ; la
publicité, tant ; le chauffage, tant ; 1’éclairage, tant ; total : tant ; chacun paie sa part ; c’est clair et c’est
propre.

Je donnai ainsi, en trois ans, plusieurs milliers de meetings, plusieurs chaque soir, de deux heures chaque
fois, ou davantage, toujours contradictoires. Un jour, je [45] parlai quatorze fois, de sept heures du matin
jusqu’a trois heures du matin de la nuit suivante.

Je choisissais les salles les plus grandes, telles que le Sport-Paleis a Anvers (35 000 places) et le Palais
des Sports de Bruxelles (25 000 places). Plus de 100 000 F d’entrées chaque fois! J’y donnai méme six
grands meetings, six jours de suite, que j’appelai les Six Jours, puisque je battais ce record dans la plus
grande enceinte cycliste de Belgique : 800 000 F d’entrées ! Je louais des usines désaffectées. Je montai,
en plein air, a Lombeck, aux portes de Bruxelles, un meeting ou accoururent plus de 60 000 auditeurs;
325 000 F d’entrées !

Cet argent m’importait peu. Jamais, comme chef de REX, je n’ai touché un centime de traitement.
L’argent de vaut que comme moyen d’action. Mais nous possédions ainsi, partout, sans bourse délier, un
second et formidable moyen d’action.

L’imagination fit le reste. Nos propagandistes peignaient les ponts, les arbres, les routes. Ils
badigeonnerent méme des troupeaux entiers de vaches qui arborerent, sur leurs flancs, le long de lignes de
chemin de fer, les trois énormes lettres rouges de REX, mettant de bonne humeur les usagers des trains,
enchantés par I’'imprévu du spectacle. En un an, sans appui de quiconque, a force d’acharnement, de
sacrifices et de foi, nous avions, a quelques milliers de jeunes gargons et de jeunes filles, révolutionné
toute la Belgique. Dans leurs pronostics électoraux, les vieux politiciens ne nous accordaient pas un élu:
nous en elimes trente et un, d’un seul coup ! Certains étaient vraiment des gamins. Celui qui culbuta le
ministre de la Justice, a Renaix, avait tout juste sa majorité électorale, ces jours-la! La preuve avait été
[46] faite qu’avec de la volonté et surtout lorsqu’un idéal puissant vous jette en avant, tout peut s’enfoncer
et tout peut se gagner. La victoire est a ceux qui veulent et a ceux qui croient.

Je dis cela pour encourager des jeunes, ardents, qui douteraient de leur réussite. Mais, en réalité, qui doute
de réussir ne peut pas réussir. Celui qui doit forcer le Destin porte en lui des forces inconnues que des

savants perspicaces et tenaces découvriront certainement un jour, mais qui n’ont rien a voir avec la
machinerie, physique et psychique, de 1’étre normal.

- Si j’étais un homme comme les autres, je serais maintenant en train de boire un pot de biere au Café du
commerce, m’avait répondu Hitler, un jour ou je lui racontais, sur on ton goguenard, que le génie est
normalement anormal. Mussolini n’était pas, lui non plus, un étre «normal ». Napoléon ne ’avait pas été
avant lui. Lorsque les forces anormales qui le soutenaient 1’abandonnerent, sa vie publique s’abattit au
sol, comme un aigle dont on et fauché les deux ailes, tout d’un coup.

Mussolini, durant la derniére année de sa vie, - c’était visible et ¢’était tragique — flottait comme un
radeau déboussolé, sur une mer qui 1’absorberait n’importe quand. Lorsque la vague mortelle fut 14, il
I’accueillit sans réaction. Sa vie était finie depuis que les forces inconnues qui 1’avaient fait Mussolini
avaient cess¢ d’étre son sang secret. Le sang secret. C’est cela. Les autres ont un sang commun, analysé,
catalogué. Ils deviennent, lorsqu’ils réussissent, d’honnétes généraux a la Gamelin, con[47]-naissant
toutes les ficelles d’état-major et les tirant avec correction, ou des hommes politiques a faux col, a la
Poincaré, méticuleux, appliqués et ordonnés comme des receveurs de contribution. Ils ne cassent rien.
L’humanité normale débouche, a son stade supérieure, sur des forts en theme, que le théme soit I’Etat, ou
I’Armée, ou la construction impeccable d’un gratte-ciel, d’une autoroute ou d’un ordinateur. En dessous
de ces esprits normaux qui se sont distingués, pait I’immense troupeau des étres normaux qui ne se sont



pas distingués. L’humanité, c’est eux : quelques milliards d’étres humains au cerveau moyen, au cceur
moyen, au train-train moyen.

Et voila qu’un jour, brusquement, le ciel d’un pays est traversé par le grand éclair foudroyant de /’étre qui
n’est pas comme les autres, dont on ne sait pas encore au juste ce qu’il a d’exceptionnel. Cet éclair-1a
atteint, dans ’immense foule, des forces de la méme origine que la sienne, mais atrophiées et qui,
recevant le choc émetteur, se raniment, répondent, correspondent, a petite échelle, sentant, néanmoins,
leur vie transformée. Ils sont animés, soulevés par des fluides qui n’avaient jamais atteint leur vie normal
et dont ils n’avaient jamais soupgonné qu’ils transperceraient leur existence.

L’homme de génie est ce formidable poste émetteur et récepteur, qu’il s’appelle Alexandre ou Gengis
Khan, Mahomet ou Luther, Victor Hugo ou Adolf Hitler. Les génies, entraineurs de peuples, les génies,
enchanteurs de couleurs, de volumes ou de mots, sont projetés, a des [48] degrés plus ou moins intenses,
vers des destins inéluctables. Certains fous sont aussi, sans doute, des génies, des génies qui ont dérapé,
dans le potentiel mystérieux desquels un engrenage a di étre faussé, ou mal emboité au départ. En fait, de
cette nature des génies, les savants, les médecins, les psychologues ne savent encore a peu pres rien. Mais
un génie ne se fabrique pas, il n’est pas le résultat d’un énorme travail, il reléve d’un état physique et
psychique jusqu’a présent ignoré, d’un cas spécial qui doit se produire une fois sur cent mille, ou sur un
million, ou sur cent millions. D’ou I’ahurissement du public. Et le c6té grotesque des jugements portés
par I’étre banal sur I’étre extraordinaire qui le dépasse en tout. Quand j’entends des primaires émettre
avec assurance des jugements olympiens sur Hitler, ou tout aussi bien sur Van Gogh ou sur Beethoven, ou
sur Baudelaire, j’ai parfois envie de pouffer de rire.

- Qu’y comprennent-ils ?

L’essentiel leur échappe, parce qu’ils ne possédent pas activement cette force-mystere qui est I’essentiel
du génie, soit du génie total, au survoltage maximum, soit du génie limité parce que son pouvoir
d’expansion est moins chargé, moins dense, moins riche, ou qu’il est orienté vers un secteur limité.

Le génie, bon ou mauvais, est, qu’on le veuille ou non, la levure de la lourde et monotone pate humaine.
Celle-ci retomberait sur elle-méme sans ce stimulant. Cette levure est indispensable. Et la Nature ne la
dispense que trés chichement. Encore faut-il que les circonstances soient la, qui permettent a ces
molécules de vie supérieure de féconder la nature uniforme, mille fois plus considérable, matériellement,
mais qui, laissée a elle seule, est vaine, [49] végete, ne représente rien. Sans le génie qui, de temps en
temps, le transperce, le monde serait un monde de commis. Seul le génie fait que 1’univers sort parfois de
sa médiocrité et le dépasse. L’éclair éteint, il retombe dans la grisaille dont, seul, un éclair nouveau le fera
peut-€tre un jour resurgir.

C’est pour cela que I’époque des fascismes, ou jaillirent des génies authentiques, fut captivante. Parmi des
circonstances exceptionnelles surgissaient des transformateurs de peuple au rayonnement exceptionnel. Le
monde allait, & cause d’eux, connaitre un des plus extraordinaire virage de son histoire.

- Tout a mal tourné ?
Qu’en savons-nous ?

A la chute de Napoléon, tout, aussi, avait, croyait-ton, mal tourné. Et pourtant, Napoléon a marqué
I’humanité pour toujours. Sans Hitler, serions-nous méme simplement au seuil de 1’exploitation de
I’atome ? Une seule fusée existerait-elle ? Or, le changement radical de notre époque part d’elles.

La décharge de génie qu’Hitler, s’il a — et c’est tout un ensemble a analyser — provoqué des catastrophes, a
certainement aussi apporté une transformation radicale a I’orientation de I’humanité. L univers nouveau,
jailli du drame hitlérien, a, en quelques années, provoqué un changement irréversible des conditions de
vie, du comportement des individus et de la société, de la science et de I’économie, des méthodes et des
techniques de pro[50]-duction, changements plus considérables que tous ceux qu’avaient apporté les cinq
derniers siécles.



Hitler n’a peut-étre ét¢ que la cartouche de dynamite qui a déclenché 1’explosion géante de notre temps et
provoqué le bouleversement du monde contemporain. Mais le bouleversement a eu lieu. Sans Hitler, nous
serions restés, peut-&tre encore pendant des centaines d’années, les mémes petits bourgeois rassis que
nous étions au premier quart du siccle.

Dés 1935, la mise a feu du satellite Hitler était inévitable. Le génie, ¢a ne s’arréte pas. pendant le compte
a rebours, chaque pays allait participer, a sa maniere, et souvent inconsciemment, a ce bouleversement
fantastique, certains se comportant comme des poles négatifs — la France et ’Empire britannique, par
exemple — d’autres constituant les pdles positifs, chacun d’eux accouplant des pieces de la machinerie
d’ou jaillirait le monde futur.

Mais, en 1936, quel devin elt imaginé que le monde vieillot ou il vivait allait connaitre une si totale
mutation ? Hitler, grondant des forces inconnues qui étaient sa véritable vie, se rendait-il méme
exactement compte du destin qui I’attendaient, et qui nous attendait tous ?

Moi, comme les autres, je ne voyais encore que mon peuple a extraire des marais politiques, a sauver,
moralement autant que matériellement. En 1936, le pays, la patrie étaient encore, partout, I’alpha et
I’oméga de chaque citoyen. Un Premier ministre francais comme Pierre Laval n’avait jamais passé un jour
de sa vie en Belgique, [51] & deux cent kilometres de Paris ! Mussolini n’avait jamais vu la mer du Nord.
Salazar ignorait la couleur de la mer Baltique.

Je m’étais rendu, oui, en Asie, en Afrique, en Amérique latine. J’avais vécu au Canada et aux Etats-Unis.
Mais je n’en parlais guére, car cela paraissait assez peu sérieux, relevant presque de la bougeotte.

En fait, esprit international, et méme I’esprit européen n’existaient pas. L’unique organisme mondial, la
Société des Nations, a Geneve, était une vieille dame bavarde, inutile, dont les gens de bon ton parlaient
avec condescendance. Elle avait rassemblé, pendant prés de vingt ans, les principaux hommes d’Etat
européens. Un Briand y avait vaguement entrevu 1’Europe. Et encore, sa conception en était-elle trés
floue. Mais son cas était a peu pres unique. L’Europe, sans le phénomeéne Hitler, en fit resté 1a, sans doute
longtemps encore, chaque pays s’agitant dans le pré de son territoire particulier.

En moins de trois ans, le vieux continent allait subir une mutation totale. Il aurait a peine eu le temps de
fermer les yeux que le champignon Hitler se serait déploy¢, grandiose, effrayant, par-dessus 1’Europe.
L’¢éparpillement envahirait chaque coin du ciel, jusqu’au ras des plus lointains des océans.

Chapitre IV
L’Europe éclate

- [53] Si vous aviez pris a temps le pouvoir en Belgique, eussiez-vous pu empécher la Deuxieme Guerre
mondiale ?

A premicre vue, la question parait tout a fait saugrenue car la Belgique est un mouchoir de poche jeté au
nord-ouest du continent. Ses 30 000 km* représentent peu de choses. Et les intéréts en jeu, tant du coté
germano-italien que du c6té franco-anglais, étaient gigantesques. Alors ?...

Eh bien, cet «alors » n’est pas aussi problématique qu’il puisse paraitre au premier abord. Entre les deux
blocs d’Europe occidentale qui allaient s’empoigner a bras-le-corps, le seul pays capable de constituer une
barriere, ou un lieu de rencontre des grands rivaux, était, tout de méme, la Belgique.

Installé a la téte de I’Etat, disposant du seul moyen de propagande internationale qu’était, a 1’époque, la
radio, il elit été possible, accroché au micro chaque jour, de contrecarrer, dans la France du Front
Populaire, les violentes campagnes bellicistes qui cherchaient a dresser définitivement Paris contre le
Troisiéme Reich.

Les bellicistes francais n’étaient qu’une minorité. Une toute petite minorité. On le vit lors des accords de
Munich [54] en septembre 1938, a la suite desquels le signataire frangais, le ministre Daladier, honnéte



pochard cultivé, qui s’attendait a étre étoilé de tomates et d’ceufs peu frais en débarquant a I’aérodrome du
Bourget, fut acclamé par le peuple parisien, avec une frénésie qui le laissa bégayant et pantois.

On le vit encore lors de la guerre de Pologne. Le Francais, malgré les grands coups de pinard de rigueur,
partit aux armes en rendclant. Il combattit mal en 1940, non seulement parce que la stratégie j’Hitler
surclassa ses états-majors, empotés et en retard d’un siécle, mais parce qu’il ne comprenait rien aux buts
de cette guerre, et que le moral n’y était pas.

Eclairé chaque jour, dés 1936, le peuple francais elit, peut-&tre, compris le probléme de la réunification
d’un Reich morcelé peu intelligemment apres 1918. Il est vif d’esprit. Politiquement, il saisit le
raisonnable. Il elt pu se rendre compte que le mieux serait de proposer lui-méme, a temps, un réglement
total, sur des bases justes, du probléme des fronti¢res allemandes et notamment de Dantzig, ville séparée
arbitrairement du Reich, qui votait a 99% pour Hitler, et a qui, au nom de la «démocratie », on interdisait
de rejoindre la patrie de son histoire, de sa race, de sa langue, et de son choix.

Alors, a quoi rimait le droit des peuples a disposer d’eux-mémes ?
D’autre part, Dantzig était le goulot par lequel passait la vie maritime de la nouvelle Pologne.

I1 était impensable, évidemment, qu'un grand pays [55] comme I’Allemagne restat a jamais coupé en
deux, que ses habitants continuassent a ne pouvoir se rejoindre que dans des wagons plombés, a travers un
territoire étranger.

La Pologne, pour sa part, avait le droit de respirer, de pousser sa trachée artére jusqu’a la Baltique.
Néanmoins, cet imbroglio du Corridor polonais n’était pas un remede.

La solution d’un plébiscite amical, polono-allemand, était relativement simple, qui elit garanti a chacun
des deux pays, qu’il fiit vainqueur ou qu’il fiit vaincu dans la compétition électorale, un acces libre au
moyen d’une autoroute unifiant les deux parties du Reich, si les Allemands perdaient, joignant la Pologne
a la mer Baltique, si les Allemands gagnaient.

La recherche d’une solution pareille, ou assez semblable, ou méme différente mais satisfaisant les parties
en cause, €tait certainement plus facile a mettre en forme que les plans de cohabitation imposés en 1919 a
des peuples trés différents, rivaux parfois, ennemis souvent : a des millions de Tcheques, de Slovaques, de
Ruthénes, de Hongrois, sur 1’ancien glacis bohémien ; a des millions de Polonais, d’Ukrainiens, de Juifs
et d’Allemands, au sein d’une Pologne hybride, sans majorité nationale. Ou a une Yougoslavie de
Croates, de Serbes et de Bulgares qui se haissaient et qui révaient plus de se dépecer que de s’embrasser.

Mais, voila, il ne fallait pas, pour envisager une solution valable au cas du couloir de Dantzig, attendre
qu’on fit arrivé au 30 aolt 1939, alors que déja les moteurs de quelques milliers de chars ronflaient tout
le long de la Prusse orientale, de la Poméranie et de la Silésie !

La France a donné, de son habileté diplomatique, des [56] preuves éclatantes, avant 1914, en liquidant les
inimitiés anglo-frangaises, en nouant 1’alliance franco-russe; elle les renouvela sous de Gaulle en se
dégageant de la politique des blocs. La méme habileté elt pu, tout aussi bien, en 1936, aider a préparer
une liquidation pacifique du casse-téte allemand.

Et puis I’Hitler de 1936 n’était pas I’Hitler rugissant de 1939. Je I’ai rencontré longuement a I’époque, car
I’intérét de mon pays, terre d’entre-deux, €tait de nouer des relations intelligentes et précises avec les
meneurs du jeu européen. C’est ainsi que je vis discrétement tous les principaux hommes d’Etat
d’Europe, qu’ils fussent francais, comme Tardieu et Laval, ou italiens comme Mussolini et Ciano, ou
allemands comme Hitler, Ribbentrop et Goebbels, ou espagnols comme Franco et Serrano Suner, ou
anglais comme Churchill et Samuel Hoare.

En aott 1936, j’avais donc du longuement Hitler. La rencontre avait été excellente.



Il était calme et fort. Moi, j’avais vingt-neuf ans, et toutes les audaces.

- «Jamais je n’ai vu de tels dons chez un gar¢on de cet age », avait dit et répété Hitler a Ribbentrop et a
Otto Abetz apres notre entrevue. Je cite ce jugement, non pour me planter dans 1’arriére-train des plumes
de paon, mais pour que I’on voie que les atomes crochus avaient fonctionné, que la conversation que je lui
avais tenue, pendant plusieurs heures, Ribbentrop présent, 1’avait intéressé.

Or, que lui avais-je proposé ? Ni plus ni moins qu’une [57] rencontre Léopold IIl-Hitler, & Eupen-
Malmédy, autre terre séparée de I’ Allemagne par le traité de Versailles, au profit de la Belgique cette fois,
aprés un plébiscite truqué : ceux qui n’étaient pas d’accord avaient été obligés de faire connaitre leur
opposition par écrit, en apposant leur signature sur un registre public, répertoire redoutable de suspects
futurs !

Dans ces conditions, qui ett signé ?

Toutes les cloches de Belgique avaient eu beau sonner pour féter ce soi-disant rattachement! A longue
échéance, de tels procédés étaient indéfendables. Il fallait, a mon avis, prévenir les réclamations et
enterrer la hache de guerre la-méme ou existait une possibilité de la brandir.

Hitler avait ét¢ immédiatement d’accord sur ma formule : un plébiscite dont la campagne préparatoire se
limiterait a une assemblée des populations locales en face de deux chefs d’Etat qui viendraient ensemble
sur les lieux, expliqueraient publiquement leur point de vie, en toute courtoisie; une seconde assemblée,
identique, se tiendrait apres le plébiscite pour que, quel qu’en fit le résultat, les deux chefs d’Etat y
scellassent la réconciliation de leurs deux peuples.

Si Hitler se ralliait a une solution si pacifique — qui plus aussi d’ailleurs a Léopold III quand j’allai lui en
faire part — il elit pu, a plus forte raison, accepter, en 1936, un débat concernant I’ensemble des fronti¢res
autrichiennes, tchéques, danoises, etc. et, notamment, un arrangement a I’amiable avec une Pologne,
réconciliée de puis 1933 avec le Reich et amie, d’autre part, d’une France qui elt été, en cette occasion,
I’agent révé d’un réglement définitif.

Peu avant, le maréchal Pétain et le maréchal Goering [58] s’étaient rencontrés, en Pologne précisément.
Rien de sensé n’était donc impossible.

Il n’était pas d’hommes d’Etat qui n’avait déploré, dés 1920, I’inintelligence des décisions prises, a la
suite de la Premiére Guerre mondiale, au sujet de Dantzig, du Corridor et de la Silésie.

Les décisions imposées alors avaient été injustes, basées sur des dictats et sur des plébiscites faussés.

Etudiée posément, une solution sage et di étre présente bien avant méme qu’il flit question de
I’ Anschluss et des Sudetes, d’autant plus que ’ambiance, en Pologne comme en Allemagne, était a la
collaboration, a tel point que lorsque le président Hacha, répudié par les slovaques, eut confié, le 15 mars
1939, a Hitler, le sort de la Boheéme, la Pologne du colonel Beck participa militairement a
I’investissement, s’emparant de la ville et de la région de Teschen. Cette Pologne-la, bien conseillée, se
fat difficilement refusée a un débat sérieux avec son alli¢ de ce printemps méme.

Sans I’intervention provocatrice des Anglais a la fin d’avril 1939, promettant la lune au colonel Beck,
homme taré physiquement et financiérement, cet accord efit été négociable.

Des appels a I’esprit de compréhension des Francais eussent pu étre décisifs. Hitler avait renoncé
publiquement et pour toujours a I’Alsace-Lorraine. Il ne désirait en aucune fagon croiser le fer avec une
France inassimilable, ¢’est-a-dire sans intérét pour un conquérant.

La France, de son coOté, n’avait rien a gagner a une [59] telle bagarre. Autant les terres fécondes de I’Est
pouvaient tenter Hitler — et on eit méme di ’orienter et I’encourager dans ce sens, débarrassant I’Ouest,
pour cent ans, du danger allemand — autant une guerre, stérile a 1’avance, avec la France, avait cessé
d’éveiller en lui le moindre désir.



Un chef de gouvernement belge, fils, petit-fils et arriere-petit-fils de Francais, expliquant aux Frangais
I’importance vitale de leur réle de conciliateurs, comme je 1’eusse fait sans relache, planté devant les
micros de la Radiodiffusion, elt pu frapper en France les esprits.

En tous cas, j’eusse tenté I’impossible.

Je m’en voudrai jusqu’a la mort de ne pas avoir conquis le pouvoir a temps, méme s’il ne m’elt offert
qu’une chance minime de sauver la paix. Je I’eusse utilisée au maximum. La passion d’y parvenir m’e(t
dicté les mots qu’il fallait. Le peuple francais est sensible aux orchestrations de la parole. Et il était miir
pour le langage que je lui eusse tenu.

Le plus étonnant est que, si je n’ai pas pu prendre a temps, dans des mains fortes, un pouvoir que je
n’eusse plus jamais laché, on peut m’en croire, la proie m’échappa a cause d’Hitler, précisément. Ce sont
ses interventions brusquées en Autriche, chez les Sudétes, chez les Tcheques, puis le début de la bagarre
polonaise qui effrayérent le public belge et mirent & mal mon ascension finale. Ce qui n’empéche qu’on
m’a dépeint mille fois, a I’époque, comme étant I’instrument d’Hitler, le jouet d’Hitler. Je n’ai jamais été
le jouet de personne, pas plus d’Hitler [60] que d’un autre, pas méme au cours de la guerre quand je
luttais a coté des armées allemandes du front de I’Est. Les archives les plus secretes du Troisieme Reich
I’établissent. Ni en 1936, ni plus tard, ni jamais, je n’ai recu d’Hitler un pfennig, ni une consigne. Jamais,
d’ailleurs, il n’a essayé de m’influencer en rien.

Au contraire, par la suite, lorsque les incertitudes politiques de la guerre m’angoissaient, je lui en ai dit
«des vertes et des pas mires». Son principal traducteur, le docteur Schmidt, qui assistait comme
interpréte a nos entrevues, a raconté lui-méme, dans la presse, apreés la guerre, comment je parlais au
Fiihrer avec une vigueur et une crudité que nul autre n’osa jamais employer avec un tel interlocuteur.

Il encaissait trés bien, avec une bonne humeur cocasse.

- Léon, me disait-il pendant la guerre, lorsque j’exigeais tout pour mon pays et refusais tout en son nom,
finalement ce n’est pas vous qui collaborez avec moi, c¢’est moi qui collabore avec vous !

Et ¢’était assez vrai.

Notre pays, parce que trop petit, risquait, dans une Europe mal définie, de perdre sa personnalité.
Toujours j’ai exigé que le caractére propre de notre peuple soit respecté en tout: son unité, ses coutumes,
sa foi, ses deux langues, son hymne national, ses drapeaux. Je n’ai jamais toléré, tout au long de la
campagne de Russie, qu’un Allemand, si sympathique fit-il, exercat un commandement parmi mes unités,
ou simplement nous parlat en allemand. Nous devions d’abord nous affirmer. Apres, on verrait.

Méme chez Hitler, je ne menais mes conversations qu’en frangais (qu’Hitler ignorait), ce qui me donnait,
[61] entre nous, le temps de bien réfléchir pendant qu’on traduisait la répartie, déja comprise. Hitler
n’était pas enticrement dupe.

- Fuchs ! (renard), me disait-il un jour en riant, apres avoir décelé dans mon ceil un regard malicieux.
Mais il ne se formalisait pas de mes subterfuges et me laissait soupeser a 1’aise chacun de mes propos.

En 1936, toutefois, on n’en était pas la. Hitler était encore pour nous un Allemand lointain. L’¢re des
grandes opérations de regroupement germanique n’était pas encore entamée. La réoccupation de la rive
gauche du Rhin, logique, et qui elt di étre concédée aux Allemands longtemps auparavant, n’avait pas
fait spécialement de malheurs. Elle avait ét¢ rapidement passée au compte des profits et pertes.

Au moment de la victoire de REX (mai 1936), le barometre de 1’Europe était plutot au beau temps. Au
cours de notre campagne ¢lectorale, le nom d’Hitler n’avait pas été évoqué une seule fois par un
contradicteur. On s’en était tenu, dans tous les partis belges au combat, & des problemes de politique
intérieure. Notre programme d’alors — les textes jaunis par les ans existent toujours — parle longuement et
durement du balayage des vieux partis politiques, de la réforme de I’Etat (autorité, responsabilité, durée),



du socialisme a édifier, de la haute finance a mater. Mais il n’y est méme pas question d’une ébauche de
programme international.

Pendant de longs mois encore apres notre victoire de 1936, notre position se limita a proner une politique
de [61] neutralité qui dégagerait notre pays de toute alliance dangereuse — de Gaulle a-t-il agi autrement,
plus tard, face aux deux «blocs » de I’aprés-guerre ? — et maintiendrait notre patrie a I’écart des querelles
qui commengaient a gronder entre les démocraties d’ancien style (France, Angleterre) et les démocraties
d’ordre nouveau (Allemagne, Italie). Sous notre impulsion, cette politique de neutralité devint rapidement
— et officiellement — celle de la Belgique.

Dans tout cela, rien donc qui marquait une orientation internationale du rexisme dans un sens prohitlérien.
Certaines grandes réformes du national-socialisme et du fascisme nous intéressaient vivement. Mais nous
les examinions en observateurs, sans plus.

A dire le vrai, mes affinités étaient francaises. Ma famille était de la-bas. Ma femme ¢était de la-bas et
avait conservé sa nationalité. Mes enfants pourraient opter un jour pour le pays de leur choix. Ils ont,
depuis lors, tous opté pour la France. De 1936 a 1941, je me suis rendu une seule fois a Berlin mais cent
fois a Paris !

Aussi, pas question de main de I’ Allemagne, d’argent de I’ Allemagne, de mots d’ordre de 1’Allemagne!
Nous étions neutres. Ni avec 1’Allemagne, ni avec la France: la neutralité la plus rigoureuse, face a une
bagarre ou notre pays n’avait rien a gagner et ou, pris entre les deux battants agités avec violence, il ne
pouvait que recevoir de mauvais coups, des uns comme des autres.

Toutefois, au printemps de 1936, une telle empoignade [63] n’était pas encore inscrite nettement a 1’ordre
du jour européen. Nous conniimes quelques semaines de répit. Puis, au cours de I’été, 1’avalanche
dégringola.

D’abord, en France. Le Front Populaire 1I’emporta électoralement. Le pouvoir passa au chef de la
coalition des gauches. Léon Blum, ennemi par ses convictions marxistes et par judaisme, de tout ce qui
était hitlérien. Sa hargne — et I’aveuglement que donne la hargne — étaient tels qu’il avait prédit 1I’échec
d’Hitler juste avant que celui-ci arrivat au pouvoir !

Une série de ministres de son équipe, hommes et femmes, étaient juifs également. On ne peut pas dire que
leur passion de la France était exagérée : I'un d’eux, Méphisto a lunettes, nommé Jean Zay, avait méme,
précédemment, traité le drapeau francais de «torche-cul ». Mais leur passion antihitlérienne était, elle,
forcenée, sans limites. La tension monta aussitot.

Les campagnes de haine et de provocation antihitlériennes, sous de telles inspirations, s’épandirent vite et
efficacement.

Appuy¢ a fond par la propagande israélite, le Front Populaire se rua contre quiconque, a 1’étranger aussi
bien qu’en France, était de droite. Il me fit décrire, dans sa presse, uniquement parce que j’étais
neutraliste, comme un suppdt d’Hitler. Il fit donner a fond contre moi les agents secrets du Deuxi¢me
Bureau frangais, extrémement nombreux et actifs en Belgique, ou ils déversaient abondamment, dans la
presse et les milieux mon[64]-dains, déplumés et avides d’argent de poche, les millions de la corruption.

Un mois plus tard, deuxiéme décharge électrique : I’Espagne nationale se dressait contre le Frente
Popular, frére chéri du Front Populaire francais.

L’Espagne et la Belgique, n’étant pas voisins, n’avaient et ne pouvaient avoir, en rien, d’intéréts opposés.
Le soulévement était juste, sain, nécessaire, comme I’épiscopat espagnol puis le Vatican allaient le
proclamer I’année méme. La guerre civile est le dernier recours, mais les fureurs du Frente Popular
avaient acculé I’Espagne nationale a ce dernier recours.

La Phalange, d’inspiration catholique, était trés prés du rexisme, politiquement et spirituellement. Moi-
méme avais ét¢é nommé, en 1934, par José Antonio Primo de Rivera, n° I de la Phalange de 1’extérieur.



L’armée espagnole, qui s’était soulevée, défendait les mémes idéaux patriotiques et moraux que ceux du
Rexisme.

Et puis, quand méme ! Si le Front populaire francgais, si les Soviets, si toute 1’Internationale marxiste
prenaient parti pour des incendiaires et des étrangleurs, s’ils les soutenaient frénétiquement, s’ils les
comblaient d’avions frangais et de chars russes, s’ils leur envoyaient des milliers de recrues — des
illuminés a la Malraux, des bouchers sanglants a la Marty, ou des fonds-de-tiroirs de prisons — pourquoi
nous, patriotes et chrétiens, n’aurions-nous pas pu éprouver des sympathies pour des patriotes et des
chrétiens, traqués et persécutés au long de [65] cinq années de terreur et réduits a se dresser en armes pour
survivre ?...

N’empéche, un premier foyer de guerre européenne s’était allumé. Nul pompier n’apparaissait qui elt pu
arroser le brasier naissant. Au contraire, 1’incendie s’¢largissait. Allemands et Italiens, communistes
russes et Frangais rouges passaient des échanges de mots aux échanges d’explosifs, prétendaient se servir
du champ de bataille espagnol pour régler au couteau leur contentieux.

Internationalement, 1936 se terminait mal. Les nerfs étaient a fleur de peau: 1937 allait marquer, en
Europe, le virage fatal.

A partir d’alors, Hitler, qui n’avait guere a se préoccuper des plans électoraux du rexisme, allait
réguliérement nous ficher dedans chaque fois que nous eussions dii renforcer notre action en gagnant de
nouveaux votes et, grace a eux, nous hisser pacifiquement au pouvoir.

C’¢était, chez moi, une position bien arrétée : pas d’accés au pouvoir par la violence. Jamais, en temps de
paix, je n’ai porté sur moi une arme quelconque. On pouvait me voir a Bruxelles, ou que ce fut, sans
protection d’aucun ordre. J’allais a la messe, au restaurant ou au cinéma avec ma femme: ¢’était mon
unique rempart, tout de grace et de gentillesse.

Je faisais des kilométres dans les bois avec mes enfants. J’ai toujours €éprouvé une horreur physique pour
tout ce qui était janissaires ou gardes de corps. J’ai toujours cru & mon étoile. Il ne m’arrivera jamais rien.
Et, de [66] toute fagon, un pistolet dans une poche de pantalon sortirait trop tard et n’empécherait pas la
casse.

Le peuple a horreur de ces protections qui ont des airs de suspicion. Il faut se fier a lui, franchement. Je
me rendais tout seul, en tramway, aux pires meetings rouges. Les incidents ne manquérent point. Ils furent
souvent cocasses. Mais ma méthode était la bonne. Le coeur du peuple est droit. C’est a ses sentiments
d’hospitalité et d’amabilité qu’il faut faire appel, et non a une intimidation blessante.

De méme que je voulais gagner les masses par le ceeur, sans recourir jamais a un étalage de forces, de
méme tout mon étre s’opposait a un recours a la force armée pour me hisser au pouvoir dans mon pays.

Cette force armée, je 1’ai eu a ma disposition ; en octobre 1936, le chef le plus fameux et le plus populaire
de I’armée belge, le général Chardonne, mit, par écrit, toutes ses troupes & ma disposition, m’offrit de les
amener en trains spéciaux a Bruxelles. Le terrain elt été nettoyé en une heure par la division d’élite
qu’étaient les Chasseurs ardennais. Le roi — son secrétaire 1’expliqua a I’écrivain Pierre Daye, député
rexiste — elit ordonné qu’on ne ripostat point.

Je remerciai le général, mais me refusai a une telle opération.

Sans aucun doute, si j’avais pu deviner comment les événements internationaux allaient me prendre de
court, j’eusse accepté. Il y aurait eu trés peu de résistance chez les nantis. Une fois ma décision prise,
j’eusse, de toute [67] facon, brisé tout obstacle sans exagérer les ménagements : le salut de mon pays et la
paix de I’Europe eussent eu plus de prix a mes yeux que les criailleries de quelques dirigeants marxistes,
promptement bouclés. Mais j’étais, tout au fond de moi-méme, slir de réussir sans recourir a une solution
de force. La solution de mon goit, c’était la conviction, 1’adhésion et le don consentis librement, dans
I’enthousiasme.



A vingt-neuf ans, des foules immenses s’étaient données a ma cause. Quelques mois plus tard, les chefs
nationalistes flamands s’étaient ralliés a ma conception de la Belgique fédérale. Leurs députés et
sénateurs, presque aussi nombreux que les miens, avaient fait bloc avec le rexisme. Pourquoi cette
progression pacifique ne serait-elle pas menée sans violence jusqu’a la victoire définitive? Encore une
¢élection, deux ¢lections, quelques campagnes populaires puissantes, et j’arriverais au pouvoir sans un
coup de fusil, m’appuyant sur I’adhésion et 1’affection de la majorité absolue de mes compatriotes !

J’ai bien failli y parvenir.

Si je n’y suis point parvenu, c’est avant tout, et, par-dessus tout, je le répéte, a cause d’Hitler, passé de
I’ére du redressement intérieur du Reich, a 1’ére des revendications internationales, rabattant dans tous nos
pays les électeurs affolés vers les parapluies des anciens régimes conservateurs. Au début de 1’année
1937, la bagarre s’¢tait redoutablement aggravée en Europe, attisée de plus en plus violemment par les
bravades incessantes du Front Populaire francais. Hitler répondait a ses ennemis [68] en jetant vers eux
les imprécations les plus bruyantes, les sarcasmes les plus cruels, les menaces les plus directes.

En six mois, ’Europe se trouva coupée en deux camps. Non qu’elle s’y flt rangée : on nous y rangea.
Nous qui n’avions aucun lien , d’aucun ordre que ce soit, pas plus politique que financier, avec le
Troisiéme Reich, on nous jeta, comme un ballot sur un quai de gare, dans le clan allemand ou, pourtant,
nous ne voulions atterrir & aucun prix.

J’entends toujours, a la sortie d’un meeting de gauche, pendant 1’hiver 1936-1937, 1’apostrophe: 4
Berlin ! C’était de la calomnie intégrale. N’empéche, je me retournai, inquiet, vers mes amis présents. —
Mauvais, ce cri-la. Le lendemain, toute la presse marxiste le répétait. Désormais, nous serions catalogués,
malgré nos protestations incessantes, comme les hommes de Berlin !

Mais la catastrophe supréme fut qu’Hitler, furieux des campagnes menées partout contre lui, avait
commenc¢ a perdre patience, a faire la grosse voix, a foncer !

Et, chaque fois, son rush, que ce fiit vers le Danube autrichien, ou vers les montagnes des Sud¢tes, ou vers
les jolis ponts baroques de Prague, tomba, toujours, comme automatiquement, en plein milieu des
campagnes ¢lectorales de REX qui eussent peu entrainer définitivement le public belge derriére nous.

Le Belge — et c’est compréhensible — avait conservé de 1’invasion de 1914, qui avait été aussi injuste que
cruelle, un souvenir horrifié. Chaque irruption militaire [69] de la Nouvelle Allemagne dans un pays
voisin, méme si cette entrée avait été¢ pacifique, méme si elle avait été acceptée, voire accueillie dans
I’enthousiasme comme en Autriche, mettait 1’¢lectorat belge en transes.

A Berlin | A Berlin ! nous langaient en cheeur, sirs de I’effet du slogan, les propagandistes d’extréme-
gauche ! Nous jeter lachement cette calomnie a la face, c’était, en toute impunité, affoler le corps
¢lectoral, aussi bien wallon que flamand. A4 Berlin ! alors que ledit Berlin, par ses violences
internationales, jetait invariablement la panique, au moment décisif, parmi le public que nous nous
acharnions a conquérir.

Lorsque je provoquai le Premier ministre belge, M. Van Zeeland, en 1937, a une véritable élection-
plébiscite a Bruxelles, le hurlement « 4 Berlin ! » déferla durant toute la campagne. Elle se clotura par un
formidable coup de crosse que m’assena 1’archevéque de Malines, plus antihitlérien encore que Léon
Blum et que tous les comités juifs réunis.

Le cardinal Van Roey était un colosse, paysan flamand taillé a la hache de silex, «taiseux », buté,
répandant, sous ses atours, d’épaisses odeurs tenaces. Certains de ses fidéles qui ne ’admiraient qu’a
demi I’avaient baptisé Le Rhinocéros. Timide, la Ligue de Protection des Animaux, n’avait pas proteste.

Son palais archiépiscopal, d’un ennui accablant, était hanté de bossus, de bigles, de boiteux, valetaille
lugubre et silencieuse racolée au plus bas prix. Face a I’escalier d’honneur en bois ciré, caquetait une
volaille disparate.



[70] — Mes poules, murmurait lugubrement I’archevéque, visiblement sans penser a mal.
Ce sont les seuls présentations auxquelles il se livrait.

L’air éternellement renfrogné, il faisait preuve, en tout d’un fanatisme élémentaire, intégral, comme s’il
elit dominé tribunaux de 1’Inquisition et blichers du XVF siecle. Jamais il n’avait lu un seul exemplaire
d’un journal non catholique. Rien que d’y penser le remplissait d’horreur, rendait plus maussade encore
son visage embrouillé. Pour lui, un incroyant ne présentait pas le plus mince intérét. Se poser des
questions sur ce qu’un athée pouvait penser ne lui serait méme jamais venu a 1’esprit. L’incroyant était,
dans son concept de I’univers, un étre absolument insolite, un anormal.

Il menait sa troupe archiépiscopale comme un sergent-major du Grand Frédéric elt conduit des recrues
rétives a I’exercice. Il repoussait de sa godasse sacrée tout ce qui n’avait pas 1’air confit, 1’ceil mi-clos, le
nez tombant en banane, du frere lai se jetant a genoux, les bras en croix, devant la table de son supérieur,
au plus minime manquement a la discipline. Aujourd’hui, on le mettrai, empaillé et préalablement
désodorisé, dans un musée postconciliaire. Mais, alors, il régnait.

En-dehors du probleme de son impassibilit¢ marmoréenne vis-a-vis des incroyants qui, spirituellement,
me paraissait caricaturale et monstrueuse, nous avions, lui et moi, un ceuf a peler, gros comme s’il avait
¢été pondu par une autruche, une autruche aux ceufs d’or. Pour une [71] question de millions de francs
chapardés a I’Etat belge, j’avais indisposé au plus haut point Son Eminence en démasquant — entre vingt
autres — le scandale politique financier dans lequel s’était ébattu longtemps et parfaitement a 1’aise, un
ignoble petit requin de banque, nommé Philips, gnome cramoisi, au nez énorme surchargé d’une verrue
violatre et granulée comme une miire.

Ce Philips arrosait largement (six millions de francs en 1934) la hiérarchie ensoutanée qui constituait
I’armature du réseau de propagande de sa banque. Il était d’autant plus généreux que, grace a la corruption
du parti catholique au pouvoir, il s’était fait accorder par les Etats (les collégues socialistes s’étaient fait
adjuger, a la méme époque, des subventions similaires en faveur de leur Bangue du Travail en
déconfiture) des «interventions » financiéres astronomiques. J’avais découvert le brigandage. J’avais
trainé par les pieds les «banksters » au milieu de leurs immondices, les faisant tournoyer dans cette
mélasse devant la Belgique entiére.

Philips n’avait pu faire autrement que de me poursuivre devant les tribunaux. J’avais gagné. A grands
coups de balai, je I’avais vidé hors de la vie politique belge, le jetant littéralement a la porte du Sénat. I1
s’était retrouvée sur le pavé avec son déshonneur, sa verrue violacée et la marque vigoureuse de mes bottes
sur ses vieilles fesse tremblantes.

- Excrément vivant ! lui avais-je crié, face a la foule, en lui signifiant son P.P.C. Or, ce vide-gousset était,
trés ostensiblement, le protégé et le protecteur du cardinal-primat de Belgique. Comme on dit, avec un
certaine liberté¢ de langage, hors des archevéchés, ils étaient comme cul et chemise. Le cardinal qui ne
souriait a [72] personne, souriait a cette fripouille hideuse comme a une apparition angélique.

Leur intimité était telle que I’archevéque, casanier comme une rampe d’escalier, avait découché en son
honneur, passant un week-end au chateau somptueux que le banquier s’était offert dans un gracieux
vallon brabangon. Je possédais des photos des deux compéres se promenant pieusement sous la charmille,
sans qu’on sit trés bien s’ils récitaient ensemble des psaumes bibliques ou s’ils discutaient moins
séraphiquement de pourcentages s’échelonnant d’évéchés en doyennés.

Quelques années plus tot, alors que ce banquier était, politiquement, un inconnu, le cardinal Van Roey
avait donné I’ordre aux parlementaires catholiques de le coopter comme sénateur, en lieu et place d’un
éminent intellectuel de droite, Firmin van den Bossche, déja choisi.

Apres cela, empoigner ce Philips par le fond de son pantalon, le défenestrer, le catapulter dans les airs
jusqu’a ce qu’il s’abattit, a plat ventre, parmi ses millions inutiles, tenait, évidemment de la profanation !



Mon crime n’avait pas de nom. Tous les feux du ciel ne suffiraient pas a me faire expier cette liquidation
impie.

Comble des outrecuidances, je ne m’en étais pas tenu a ce traitement irrespectueux des soubassements de
I’¢lu, de I’oint de Son Eminence. J’avais traité a la botte, avec le méme feu sacré, quelques douzaines de
collegues dudit sénateur, tout aussi cagots, ayant toujours I’air de trans[73]-porter le Saint-Sacrement
lorsqu’ils avangaient, pillards et paillards, parmi les coupe-gorge de la haute-finance.

J’avais visé dans le peloton de téte, tirant a bout portant en plein dans la bobine du président du parti
catholique, le ministre d’Etat Paul Segers, un petit sacristain vantard, toujours cocoricant, a la téte livide
de cafard qui, entre deux oremus, avait abondamment puisé¢ dans les caisses de I’Etat et, notamment, dans
la caisse des petites gens, la Caisse d’Epargne.

De la part du chef de ces grands bourgeois catholiques si satisfaits de leur haute moralité, une telle
hypocrisie était particulierement ignoble. Ils étaient les représentants typiques d’une élite pourrie qui
jouait, le pouce au gilet, a la haute vertu. Je me ruai sur le Segers en question. Je fis irruption a la tribune
ou il présidait, I’Assemblée annuelle de son parti. C’était — les dieux, parfois, ont de I’humour — un 2
novembre, le Jour des Morts.

J’avais amen¢ avec moi trois cent gaillards décidés a tout.

Le ministre Segers, entre ses quatre palmiers de la tribune officielle, fut traité¢ par moi, durant une demi
heure, comme un sous-produit d’engrais composé.

Ce fut le plus grand scandale de la Belgique d’avant 1940.

Comme Philips, et avec le méme bonheur, Segers me cita devant les tribunaux, me réclamant trois
millions de francs de dommage et intéréts, destinés a ravauder «son honneur ». Ravauder quoi ? Quel
honneur ? A ces escrocs de la politico-finance, que restait-il qui, de loin ou de pres, elit pu avoir encore un
rapport quelconque avec I’honneur ?

[74] Le proces eut lieu. Non seulement je fus acquitté triomphalement (et Dieu sait si j’ignorais tout,
alors, des «arrangements » de la Justice !) mais Segers, tout ministre d’Etat qu’il était, fut condamné
comme un vulgaire aigrefin.

- Vous étes le drapeau du parti catholique ! lui avait crié, a la veille du proces, un sénateur nomme¢
Struye, au buste de coiffeur de faubourg, surmonté d’une téte de crapaud a lunettes. Ledit crapaud,
apres la Libération, touché par une vocation tardive de tueur d’abattoir, se vengerait de la
condamnation de son «drapeau» en envoyant au poteau d’exécution plus de cent de nos
camarades.

Le cas de la démocratie belge d’avant 1940 était le cas de tous les régimes démocratiques d’alors, débiles,
c’est-a-dire offerts a toutes les tentations.

Chacun d’entre eux connut a 1’époque ses scandales : Barmat en Allemagne, Stavisky en France (tous
deux juifs, soit dit en passant).

Mais les polices se chargeaient, a chaque fois, de liquider la sale affaire avec une remarquable célérité.
Barmat avait été retrouvé, au petit matin, mort dans sa cellule, et Stavisky, par un autre petit matin, s’était
fait trucider, a bout portant, par la flicaille qui avait cerné, la nuit, sa villa de Chamonix, débarrassant
ainsi de tout souci majeur la horde de I’argent de la France et avaient, en contre-partie, vécu de ses
rapines.

En Belgique — et nul ne me le pardonna jamais — je n’avais pas sauvé les Stavisky, wallons ou flamands,
[75] et n’avais pas toléré qu’on les sauvat. Au contraire, j’avais maintenu leur sales tétes pourries sous
I’eau jusqu’a ce que la derniére bulle d’air et fait surface.



Mais a chaque fois que je liquidais un politicien véreux qui s’affublait du nom de «catholique » - ce qui
me paraissait plus scandaleux que tout ! — mon nouveau crime était inscrit sur le calepin noir du cardinal.

C’est pourtant lui, bon Dieu, qui elt di les faire voler a travers les verri¢res de ses cathédrales !

Mais non, le coupable, c’était moi, qui, le balai au poing, traquais, en catholique sincere, les escrocs de la
politico-finance, arc-boutés derriére les confessionnaux et les bénitiers !

Le cardinal était intervenu, en décembre 1936, au Vatican, pour décrocher une condamnation du Rexisme.
Il avait échoué. Tapi derriere ses boiteux, ses bossus et ses bigles du palais de I’Archevéché, il me
guettait. Il attendait I’heure.

L’¢lection-plébiscite Van Zeeland-Degrelle du 11 avril 1937 allait lui offrir le virage au coin duquel, posé
en silence, il me sonnerai au passage. En toute derniére minute de la campagne électorale, alors que toute
riposte était techniquement impossible, il fit tout d’un coup tournoyer dans les airs sa crosse du Moyen
Age.

Avec une brutalité et surtout avec une intolérance que, bien siir, nul public catholique n’admettrait plus
aujourd’hui, il se jeta, mitre sur la téte, dans une bagarre strictement électorale, ou le catholicisme n’avait
strictement rien a voir, langant urbi et orbi une déclaration [76] fulminant interdisant en conscience de
voter pour moi !

Ce n’était pas tout. Il interdisait en outre, et toujours en conscience, c’est-a-dire, sous peine de péché, de
s’abstenir de voter ou de voter « blanc », ce que se disposaient a faire de trés nombreux catholiques belges
qui, non ralliés a REX, ne voulaient pas, tout de méme, donner leurs voix au candidat mis en avant par
I’extréme gauche et dont, au surplus, on commengait a chuchoter qu’il était, lui aussi, compromis dans
une tres vilaine histoire de finance.

Le scandale éclaterait 1’été méme de son ¢élection. On apprendrait alors que le poulain du cardinal n’avait
pas hésité auparavant de s’approprier clandestinement, avec quelques complices, les traitements de hauts
fonctionnaires de la Banque Nationale, bel et bien morts sur les listes de ’état civil mais que Van Zeeland
et sa clique maintenaient en parfaite santé sur la feuille des émoluments de la Banque officielle de I’Etat
belge !

Van Zeeland et ses collégues de brigandage appelaient cette caisse noire «la cagnotte ». Ils la vidaient
sans vergogne chaque mois, volant 1I’Etat et volant, au surplus, par ricochet, le fisc a qui, on ’imagine, ils
ne déclaraient pas ces revenus-détournements !

Les mceurs politico-financiéres des démocraties d’avant 1940 étaient telles qu’on pouvait parfaitement
devenir Premier ministre aprés avoir utilisé des cadavres de fonctionnaires pour s’emplir les poches aux
dépens de I’Etat !

La main sur le cceur, la bouche en cul de poule, le Van Zeeland en question s’offrait aux électeurs benoits,
pour représenter en leur nom la Patrie et la Vertu, mises en danger par le Rexisme! Il fallait entendre le
faux [77] apotre, plus rasoir que les millions d’appareils fabriqués par M. Gillette, compassé,
pleurnichard, jouer au martyr démocratique: «Je m’avance calme et serein sur un chemin semé
d’embiiches ! »

Essayez un peu de répéter dix fois a toute vitesse ce charabia caillouteux : « Je m’avance calme et serein
sur un chemin semé d’embiches ! » Puis, il jetait des yeux attendris vers le ciel des Purs et des
archevéques !

N’importe ! Ce détrousseur de macchabées bancaire fut, bel et bien, le champion européen numéro un de
la lutte contre le « fascisme » avant la Deuxiéme Guerre mondiale !



Et, pour le sauver de la défaite €lectorale que les sondages du ministere de 1’Intérieur laissaient clairement
prévoir trois jours avant 1’échéance, un cardinal n’hésita pas, a quelques heures de 1’élection, a faire
tournoyer sa crosse dans tous les sens, comme une massue de troglodyte.

I1 obligea sous peine de péché cent mille catholiques bruxellois a voter pour un pickpocket qui, I’année
méme, en octobre 1967 [sic, vrais. 1937], déraperait de tout son long dans le scandale de sa «cagnotte »,
devrait démissionner — pour toujours ! — de la présidence du gouvernement belge, cependant que plusieurs
de ses collegues nécrophores de la Banque Nationale — un ministre d’Etat a leur téte — se suicideraient, a
quelques jours d’intervalle, véritable ruban de saucisses bourrées de dynamite, sautant dans 1’air, a
Bruxelles et a Anvers !

Mais le 11 avril 1937, le « cagnottard » Van Zeeland, ruisselant de bénédictions, était monté vainqueur sur
les [78] autels de 1’antinazisme. Il est clair que le fait d’étre catholique fut, dans ma vie politique, un
handicap considérable. Incroyant, je n’eusse pas été soumis a ces pressions abominables, a ce chantage
aux consciences d’un haut clergé qui maniait la crosse comme un gourdin. Ou j’eusse envoyé¢ ledit prélat
politique voltiger dans les airs avec sa mitre, ses mules et sa matraque dorée !

J’eusse été moins fagoté, moins bourré de complexes, moins isolé, car le catholicisme de ces temps-la
était étroit, vindicatif, incompréhensif, et méme, souvent, provocant. Il dressait des barrieres dans tous les
sens. Il nous avait déformés. Il nous coupait de millions d’honnétes gens. Et il nous exposait a des
violences inouies, comme celles de cet énergumene a crosse et a glands, tapant dans le tas, qui se croyait,
de droit divin, maitre omnipotent de tout, y compris de la liberté des électeurs.

La Croix a vaincu la Croix Gammeée proclama, le lendemain de I’¢élection de Van Zeeland, sur toute la
largeur de sa premiere page, /’'Intransigeant de Paris ! Un tel titre d’un journal franc-magon en disait
long ! 1l répondait au Vive le Cardinal, nom de Dieu ! des marxistes belges, hurlé a Bruxelles le soir de
leur victoire ! Léon Blum convia a Paris le triomphateur. Il fut recu comme le Bayard belge dressé contre
Hitler.

Or — et cela aussi fut drole, mais on ne ’apprit que plus tard — le principal bailleur de fonds de cet
antihitlérien épiscopal avait été — exactement pour la méme somme : six millions de francs — et au méme
[79] moment, le bailleurs de fonds d’organisations hitlériennes en Allemagne.

Il s’agissait du magnat de la soude, Solvay, qui, en hypercapitaliste accompli, finangait ce qu’il croyait
étre deux clans rivaux, pour avoir barre sur I’'un comme sur 1’autre, et se dédouaner de toute maniere !

C’est sous ces millions de la duplicité et sous ces barils d’eau bénite coupée de fiel, sous ce déferlement
de la calomnie 4 Berlin ! répétée sans fin par les bellicistes de Londres et de Paris, que je connus, lors de
ce plébiscite Van Zeeland, et malgré que j’eusse obtenu 40 % de voix de plus que ’année précédente,
mon premier échec €lectoral.

Je culbuterais le méme Van Zeeland six mois plus tard, apres avoir révélé au public belge, dans toute son
ampleur, le scandale de la fameuse «cagnotte ». Mais le mal était fait, la calomnie 4 Berlin ! m’avait
coupé les jarrets, fauchant ma course.

Sentant comment ce slogan frappait le public, la horde des marxistes belges lancée a mes trousses
s’empressa de pavoiser la Belgique d’affiches ou j’apparaissais coiffé d’un casque a pointe, comme les
Allemands les portaient en 1914, a une époque ou je n’étais qu’un garconnet !

D’¢lection en ¢élection, ce casque a pointe allait pavoiser de plus en plus les murailles de la Belgique,
s’installer sur mon crane a des centaines de milliers d’exemplaires. La presse marxiste n’hésita plus
devant rien, pas méme a recourir aux faux les plus grossiers. Elle publia des photos truqués ou le chef de
mes députés apparaissait [80] sur le grand escalier d’honneur des concentrations nazies de Nuremberg,
entre deux haies de drapeaux a croix gammée !

Nous retrouvames, dans les archives d’agences, la photo originale ou se trouvai Hitler, au lieu de notre
député ! Puis la photo de celui-ci, que 1’on avait superposée a la précédente et qui avait été, elle, prise



devant le parlement a Bruxelles! Mais il ne servait vraiment plus a rien de s’indigner, ni méme de
protester. Les tribunaux faisaient la sourde oreille ou enterraient les dossiers. Plus rien d’autre n’existait
que la haine des Allemands ! L.’avant-garde des Allemands, pour le jour, tout proche, ou la Belgique serait
dévorée par eux, avec notre complicité !

La Deuxieme guerre mondiale a eu lieu. Toutes les archives du Troisieme Reich ont été saisies,
épluchées. Nulle part on n’a découvert la plus infime trace d’un lien quelconque, ou méme d’un contact
quelconque de REX ou de moi, avant I’invasion allemande du 10 mai 1940, avec qui que ce fit qui
appartint a la diplomatie du Troisiéme Reich ou a la propagande du Troisi¢éme Reich.

Depuis 1937, nous nous tenions a carreau, veillant — et ¢’était lamentable, car des contacts utiles dans tous
les pays eussent été plus que jamais utiles — a ne jamais rencontrer, ou que ce fiit, un Italien ou un
Allemand. Rien n’y fit. Au lieu d’avancer é€lectoralement, il nous fallut reculer, tout en constatant, avec
une inquiétude sans cesse accrue, que la Belgique était, comme toute I’Europe, prise désormais, par la
folie antihitlérienne et qu’a I’heure de la prudence, de la réserve, elle se jetterait té€te baissée vers le
précipice.

[81] On put encore croire, en septembre 1939, lorsque la Pologne eut été envahie et que les Anglo-
Frangais eurent déclaré la guerre au Reich, que la Belgique, s’en tenant officiellement a la neutralité,
conserverait certaines chances de demeurer hors du conflit.

Mais ces chances furent gachées quelques semaines plus tard. Au début de novembre 1939, un accord
avait été conclu entre le chef de I’armée francaise, le général Gamelin, et I’attaché militaire belge a Paris,
le général Delvoie, accord clandestin, on I’imagine !

Un lieutenant-colonel francais, nommé Hautecoeur, avait aussitot été détaché en mission secréte en
Belgique, pres des plus hautes autorités, comme homme lige des chefs militaires alliés. Gamelin, depuis
toujours, €tait un partisan résolu de 1’entrée de I’armée francaise en Belgique, «voie unique », écrivait-il
au Premier ministre Daladier, le 1 septembre 1949, en vue d’une action offensive, qui, ajoutait-il,
écarterait la guerre des frontieres frangaises, particulierement de nos riches frontieres de | ’Est.

- « 1l était, a expliqué par la suite Gamelin, pour se justifier (Servir, t.II, p. 243) du plus haut intérét de
chercher a souder au dispositif allié les vingt divisions belges dont |’équivalent ne pourrait étre obtenu
sur notre propres sol en raison de notre dénatalité croissante. »

« Bien siir, poursuivait-il, je tenais au courant de ces conversations officieuses et secretes le président
Daladier et les Autorités britanniques. »

«Les Belges, écrivait-il en conclusion, m’ont toujours [82] fait connaitre leur assentiment a mes
propositions. » (Servir, t.1, p.89)

De la part du généralissime Gamelin, la manceuvre était licite. Il était le chef de la coalition alliée et
cherchait a gagner la guerre le plus sirement possible et aux moindres frais. Il avait agi conformément a
ces impératifs. « Le 20 septembre, nous avions décidé d’entrer en relation avec le gouvernement belge »
(Servir, t. I, pp. 83 et 84). Nous, c’était Daladier, le ministre anglais de la production, Lord Hankey, et le
ministre de la Guerre, Hore Belisha, juif comme par hasard.

Cette décision avait ¢été effective. «Au début de novembre, ajoute Gamelin, fort ingénu dans ses
révélations, nous étions arrivés a un accord avec l’état-major belge. » (Servir, t.I p. 84) Nul ne pourrait se
risquer a nier ces affirmations, si peu diplomatiques. « Le général Gamelin négociant secrétement avec
les Belges », a précis€¢ Churchill (L’Orage approche, p.89). « Il fut pourvu a la désignation d officiers
belges de liaison pour préter leur concours aux Franco-Britanniques des qu’ils auraient pénétré en
territoire belge », a reconnu, tout criment, mais huit ans plus tard, Pierlot, dans le journal Le Soir, du 9
juillet 1947, ajoutant : « quand les armées alliées entrerent en Belgique, ce fut suivant les dispositions
arrétees d’avance et d’'un commun accord. »

En politique, presque tout est valable. Mais encore, ne fallait-il pas alors jouer officiellement aux
champions de la neutralité, comme le faisaient avec tant d’éclat et [83] d’hypocrisie le gouvernement
belge ! Et surtout, celui-ci devait-il veiller a ce que des manceuvres a ce point tortueuses ne fussent pas



découvertes ! On peut encore, en politique, se payer le luxe d’étre fourbe, a condition, toutefois de ne pas
se faire pincer ! Or, des le début de novembre 1939, Hitler avait été exactement informé de tout : « Nos
secrets, a reconnu mélancoliquement Gamelin, se trouvaient de bien des cotés perméables a
[’espionnage des Allemands. » (Servir, t.1, pp. 96 et 97)

Ce fut le cas, tout particuliecrement en ce qui concernait son accord de collaboration secréte avec le
gouvernement belge. Dés le 23 novembre 1939, Hitler en informa ses généraux, commandants d’Armée,
au cours d’une réunion a la Chancellerie : « La neutralité belge en fait n’existe pas. J'ai la preuve qu’ils
ont un accord secret avec les Frangais. » (Document 789 P.S. des archives de Nuremberg.) Il en avait
méme eu doublement la preuve. «Je [’ai su de deux cotés différents, la semaine méme », me dit Hitler
durant la guerre, un soir de confidences. Il avait re¢u deux comptes rendus complets des décisions prises
chez le généralissime Gamelin, le premier fourni par un informateur du Grand Quartier général allié,
’autre, par un confident qu’Hitler possédait au sein méme du gouvernement francais !

Hitler elt envahi sans doute la Belgique, de toute facon. Un petit pays n’allait pas faire dévier sa grande
machine de guerre a I’heure décisive de la marche en avant. Mais si des scrupules I’eussent encore habité,
il pouvait, des novembre 1939, s’en débarrasser sans trop [84] de remords, puisque la neutralité belge
n’avait été qu’un mensonge et un leurre.

Nous, Rexistes, ignorant tout de ces menées souterraines, peu reluisantes a dire la vérité, nous continuions
a mener, en troupe sacrifiée, le combat national pour une neutralité qui restait, a nos yeux, ’'une des
ultimes possibilités de sauver la paix, possibilité non négligeable, méme alors, comme le prouverent les
échecs du gouvernement Reynaud qui, en pleine « drdle de guerre », ne se sauva de justesse qu’a une voix
prés («et encore, elle était fausse », fit remarquer, par la suite, le président Herriot). Laval, son
remplacant presque certain, était disposé€ a négocier.

Le soir, j’allais parfois retrouver le roi Léopold III a son palais de Lacken. Le général Jacques de Dixmude
me guidait. Le souverain me recevait détendu, en culotte de cheval. Nous jetions ensemble les bases des
campagnes de la presse rexiste, tendant a maintenir 1’opinion belge dans une neutralité exemplaire.

Je ne me doutais guere, toutefois, que dans le méme fauteuil, s’asseyait, d’autres soirs, amené sur la
pointe des pieds comme moi, le représentant secret en Belgique du haut commandement frangais!
Qu’eussent dit les Belges si, a la place de cet agent de Gamelin, un colonel de la Wehrmacht, en tant que
délégué secret d’Hitler prés du gouvernement dit de la neutralité, était venu s’asseoir? Le double jeu était
patent.

Double jeu ou, plus exactement, triple jeu, car, en mars 1940, se rendant compte que ’affaire sentait le
roussi, le roi Léopold III, se livrant a une nouvelle volte-face secréte, avait envoyé a Berlin chez le
ministre Goebbels son homme de confiance, I’ex-ministre socialiste de [85] Man. Celui-ci me raconta lui-
méme, en aolt 1940, comment sa mission prés du ministre nazi consista a faire comprendre aux
Allemands I'intérét qu’il y aurait pour eux a se glisser sur le c6té sud de la Belgique et a foncer sur Sedan,
la Somme et Abbeville. Hitler y avait pensé un peu avant lui! Mais cela explique certaines choses. Et
notamment pourquoi il ett il été difficile a Léopold III de filer a Londres le 28 mai 1940, stir d’entendre,
quelques heures plus tard, Goebbels déballer le paquet devant les micros ! Bref, tout était fichu ! Les dés
étaient jetés.

A force de provocations et d’incompréhension délibérée, les bellicistes d’Occident étaient arrivés a leurs
fins, a faire sortir de sa tani¢re un Hitler mis a bout. Lorsqu’il s’agit des Soviets en 1954 (Budapest) et en
1968 (Prague), on eut d’autres ménagements !

La guerre « inutile et imbécile » (dixit Spaak) allait donc déferler.
Le 10 mai 1940, les palettes puissantes des blindés d’Hitler enfoncérent les portes de 1’Occident, écrasant

sous elles, durant plus de mille kilométres, des régimes démocratiques discrédités, tarés,
irrémédiablement vermoulus.



Chapitre V
Hitler, pour mille ans

[87] Jamais peuples ne connurent une surprise, une panique, un sauve-qui-peut aussi éperdus que les
Frangais, les Belges, les Hollandais, les Luxembourgeois, lorsque les envahirent les armées du Troisiéme
Reich, le 10 mai 1940. Pourtant, normalement, tous eussent di savoir & quoi s’en tenir. En septembre
1939, déja, la débacle des Polonais avait été significative. Dans cing jours, notre cavalerie sera a Berlin,
avaient proclamé ceux-ci, la moustache a la Dali, I’ceil en escarboucle, une semaine avant le premier acte
du conflit.

Les Polonais eussent pu temporiser, calmer quelque peu leurs va-t-en-guerre, prendre Hitler au mot et
entamer, ne fiit-ce méme que pour biaiser, des négociations qu’il leur avait fait proposer 1’avant-dernier
jour. Les boues de I’automnes polonais étaient proches : le raz de marée qui allait submerger leur pays en
trois semaines elit été, pour le moins, reporté. En diplomatie, le temps est roi. Le bon diplomate est celui
qui a sa serviette pleine d’excuses a retardement.

La Pologne se complut a braver, jusqu’a la catastrophe, un Hitler dont elle avait été¢ la complice au jour
encore [88] tout proche ou elle s’était taillé, a Teschen, un bon bifteck dans les dépouilles de la
Tchécoslovaquie.

Mais les Anglais, qui voyaient leurs pions s’éclipser partout dans les Balkans, avaient, aussitot,
tourneboulé les Polonais a coups de promesses folles, au lieu de leur témoigner du dégout pour leur
participation au dépecement des territoires tchécoslovaques. L’intérét britannique I’avait largement
emporté sur le souci de la moralité. Mais en septembre 1939, lorsque les Polonais, chauffés a blanc par
Londres, se retrouvérent envahis, 1’enjoleur anglais n’apparut ni a Dantzig ni a Varsovie, et la Pologne
sauta dans un formidable faillite.

Cette faillite, le monde entier en avait été le t¢émoin. Mais les réactions des états-majors alliés avaient été
strictement nulles. Le généralissime Gamelin, dés qu’il avait fallu, le 1* septembre 1939, tenir ses
engagements, s’était empressé d’annoncer solennellement qu’il interviendrait, mais en ajoutant qu’il lui
faudrait vingt-trois jours pleins pour faire mijoter dans les casseroles de ses bureaux le ragoit d’une
offensive frangaise de secours.

Quant aux Anglais, il se passerait des semaines avant qu’ils n’eussent été débarqués sur les quais de
Calais les premieres fardes de cigarettes blondes de leurs futures troupes d’intervention... en France.
Nous irons sécher notre linge sur la ligne Siegfried, lancaient-ils, alors que ledit linge anglais attendait
encore, dans les dépots londoniens, qu’on le débarrassat de sa naphtaline ! En tout cas, ni alors, ni jamais,
un combattant britannique n’apparaitrait sur la Vistule.

[89] Ce sont les Soviets et non les Anglais qui, six ans plus tard, bougeraient les Allemands hors de la
Pologne et se I’adjureraient !

En attendant, le caporal Hitler avait possédé les prétentieux chefs militaires de 1’Occident, y compris ceux
de son propre pays. Tous ces brillants spécialistes, galonnés, étoilés, couverts de ferblanteries
sonnaillantes, avaient cru qu’il leur suffirait, comme toujours, de faire sortir des tiroirs des dossiers €pais
ou tout, de longue date, avait ét¢ méticuleusement prévu. Le caporal «bohémien » avait laissé de coté,
sans plus d’affaire, ces paperasseries mirobolantes..

Ses stratéges conservateurs n’envisageaient en 1939 que des opérations partielles dans le nord du territoire
polonais. Ils savaient tout, bien entendu. Mais le caporal, lui, tout caporal qu’il fit, avait créé, de toutes
picces, dans son cerveau, la tactique de la Blitzkrieg : artillerie des divisions de chars de rupture
accouplée massivement a ’artillerie aérienne.

Les Polonais avaient a peine eu le temps de remplir les stylos qui leur permettraient, dés leur entrée a
Berlin, d’envoyer des cartes postales victorieuses aux petites copines émerveillées, que les Stukas,
ouvrant violemment la voie a plusieurs milliers de chars groupés, dégringolaient du ciel sur tous les points
vitaux, les débitaient en tranches, les malaxaient comme un bifteck américain.



Dés le premier jour de la guerre, tout contact a I’intérieur du territoire polonais €tait mort, ou condamné a
mort. D¢s la premicre semaine, sous le toit protecteur de I’aviation, [90] les énormes tenailles des troupes
blindées d’Hitler rejoignaient leurs pinces de toutes parts a 1’Est, formant des nasses au fond desquelles
s’agitaient désespérément, les écailles du ventre seches déja, le million de poissons polonais pris au picge.

A la fin du mois de septembre de 1939, le colonel Beck, qui et di, & ce moment-1a, étre en train de faire
boire son cheval dans la Sprée ou de vider les caves de Horcher, s’était enfui en Roumanie, laissant en
plan son peuple enti¢rement envahi et anéanti.

C’¢était une révolution compléte des méthodes de guerre qui venait d’étre réalisée, sous le nez de centaines
de millions de spectateurs des deux mondes. Mais allons donc ! Pourquoi se flit-on laissé impressionner !
Un général est un général, et il sait tout! Un caporal est un caporal, et il ne sait rien ! Militairement,
toutes les données prévues depuis des siecles par des spécialistes des états-majors venaient d’étre
liquidées. Pourtant, eux n’avaient rien a apprendre de personne, surtout d’un bas subalterne, bohémien
par-dessus le marché !

C’est ainsi que le 10 mai 1940 allait trouver le généralissime Gamelin lissant plumes de ses pigeons
voyageurs a son quartier général de Vincennes, en face de téléphones démodés et inutiles, tandis que, dans
un accouplement prodigieux des forces de terre et des forces de I’air, toutes d’une efficacité et d’une
promptitude terrifiantes, les armées du caporal ignare, appliquant, une deuxi¢me fois, une stratégie
révolutionnaire que les as de la bureaucratie militaire du continent avaient repous[91]-sée avec un mépris
flagellant, rééditaient le coup de I’invasion de la Pologne.

Elles allaient, en onze jours, couper en deux, de Sedan a Dunkerque, un continent que, quatre ans d’assaut
classiques, d’aott 1914 a juillet 1918, n’avaient pu écarteler, méme en y sacrifiant plusieurs millions de
morts.

Cent mille jeunes Allemands — les seuls qui, en fait, furent directement au contact au cours de la
campagne de France de 1940 — appliquant les plans stratégiques du caporal-chef, boucleraient deux mille
généraux francais, la veille encore pétant de suffisance, et deux millions de leurs soldats, déconfits,
dépenaillés, qu’un science nouvelle de la guerre venait d’écrabouiller.

Il n’y avait pas eu seulement, pour prévenir les esprits, 1’investissement polonais de septembre 1939. il y
avait eu, aussi, I’investissement norvégien d’avril 1940. 1a encore, tout avait été¢ nouveau. On avait vu, a la
Chancellerie de Berlin, le caporal Hitler tenir en haleine, durant huit heures, devant une immense carte
murale de la Scandinavie, tous les chefs d’unités, commandants de bataillons compris, qui allaient avoir a
jouer un rdle dans le débarquement d’une audace sans précédent qu’Hitler avait préparé dans le secret le
plus rigoureusement absolu.

Vous imaginez cela ! Alors qu’avant, seuls, trois ou quatre généraux massifs, et monoclés de préférence,
recevaient, pour exécution, des ordres dactylographiés en douze exemplaires, un chef de guerre sans
épaulettes [92] d’or expliquait lui-méme, a chaque officier intéressé a ’action, le role exact qu’il aurait a
remplir, le lui indiquait sur la carte, lui faisait répéter a voix haute les consignes ainsi que 1’exposé de la
manceuvre précise qu’il aurait a effectuer. Le comble ! Un buffet solide était dressé dans la salle, ou
chacun, sans facon, piquait a sa guise un sandwich quant I’appétit lui venait et le mangeait a pleines dents
a deux pas du Fiihrer !

Hitler lui-méme avait ét¢, auparavant, roder secréetement en bateau tout le long de la cote a investir. Il
connaissait chaque crique du débarquement. L’agent 007 n’elit pas fait mieux! Le jeune officier qui
quittait la Chancellerie sortait ébloui d’avoir été recu avec une telle simplicité par le chef supréme de son
armee.

I1 était gonflé a bloc. Il avait vu que I’affaire était préparée avec soin par un connaisseur, doublé d’un as.
En quelques jours, ’opération fut bouclée, cependant que, le corps expéditionnaire franco-anglais, mis en
branle pourtant avant celui d’Hitler, s’empétrait dans ses impedimenta, se faisait geler les pieds dans les
neiges et casser la téte par les bombes des Stukas. Tous les glorieux plans et pronostics des



superspécialistes des états-majors occidentaux avaient été volatilisés. Les généraux de Gamelin, sept mois
apres la chute de Varsovie, avaient €té ridiculisés une deuxiéme fois, étouffés sous le fatras de leur
science, monumentale et morte comme les Pyramides.

N’empéche ! Ils continuaient a ironiser sec dans les salons de Vincennes sur ce grotesque caporal qui
prétendait en savoir plus que les professionnels de la science militaire, théorique et appliquée! Lesdits
professionnels, au bout d’un mois de campagne de France, se retrou[93]-veraient, comme le général
Giraud, fourbus, col ouvert, sur I’herbette d’un camp de prisonniers, ou bien, ayant couru ventre a terre
pendant mille kilometres, trempés, haletant, dégraferaient leur ceinturon et reprendraient péniblement leur
souffle dans les derniers chateaux des derniers contreforts du massif pyrénéens.

Des millions de fuyards, pris de folie, avaient fait, en huit jours, ce que le Tour de France fait, avec
beaucoup de peine, en un mois. Hagards, éreintés, ils avaient laiss¢ les talus de 1’exil remplis de valises,
de manteaux d’astrakan et de grands-meres mortes d’épuisement, dont les cadavres abandonnés
pourrissaient au soleil parmi les quartiers noircis de chevaux et de vaches.

Ils avaient été 1’image vivante — ou, plus exactement, agonisante — d’un vieux monde ankylosé, que
submergeaient un monde nouveau, des corps neufs et des esprits neufs. Ce n’était pas une défaite, c’était
un enterrement, I’enterrement de I’Europe de papa, c’était I’irruption d’une génération qui regardait
I’univers avec des yeux du début de la Création.

Les jeunes Allemands pourraient un jour étre broyés a leur tour — et ils le furent. Mais ils avaient crée de
I’irréparable, liquidé une époque, belle peut-étre pour les nantis a la Boni de Castellane ou les pédérastes a
la Proust, sinistre pour les autres, époque cadavérique que des milliers de mouches a viande entouraient
déja de leurs tourbillons lorsque le vieux maréchal Pérain, ma[94]-chonnant ses moustaches, hissa son
drapeau blanc, a la supréme semaine de I’aventure, a la fin de juin 1940.

Hitler, pour la premiére fois de sa vie, avait levé le nez vers la coupole de 1’Opéra de Paris et baissé le nez
vers le tombeau de porphyre de Napoléon, barque rose a I’arrét dans une cuvette de marbre gris. La croix
gammeée déployait ses longues trainées écarlates de ’océan Arctique a la Bidassoa. L’Occident tout entier
était assommé, hébété, n’ayant encore rien compris, sinon que tout était perdu, que la machinerie rouillée
des vieux pays — les partis, les régimes, les journaux — gisait dans les fossés comme de la ferraille du
matériel de guerre défoncée et carbonisée par les panzers. Il semblait a tous que nul pays ne remonterait
jamais d’un tel gouffre.

Seul, un de Gaulle inconnu se penchait de son balcon londonien, vers la vieille dame France dégringolée,
jupons en I’air, chignon machuré, au fond du trou noir de I’hexagone. A part les velléités salvatrices de ce
pompier sans échelle de secours, il n’était plus un Frangais, un Belge, un Luxembourgeois, un Hollandais
qui criit a la résurrection du monde démocratique réduit en cendres en quelques semaines.

- « On croyait I’Allemagne maitresse de I’Europe pour mille ans», répétait le ministre belge Spaak,
cramoisi, le crane luisant, le linge trempé, qui trimbalait tristement, en juillet 1940, ses rotondités
spongieuses, d’auberge en auberge, dans les vallons auvergnats.

Chacun, a sa maniére, avait vécu une aventure. Une des moins droles avait été la ndtre, a nous, rexistes
bel[95]-ges. Puisque, en France autant qu’a Bruxelles, la grande presse avait répété a satiété que nous
étions des hitlériens, la police frangaise nous avait sauté dessus des la premicre heure des hostilités. Elle
nous avait fait rafler a douze mille et nous avait embarqués vers ses gedles et vers ses camps de
concentration. Nous avions ¢€té trainés de prison en prison, traités avec une fureur barbare dans des
chambres a torture, rossés cent fois, la machoire démolie a coups de trousseaux de clefs, la bouche
maintenue ouverte pour que nos gedliers puissent y déverser leur urine. Je parle de ce que j’ai subi
personnellement. J’avais été condamné a mort a Lille, dés la premiére semaine. Mes vingt et uns
compagnons de souffrances, dans notre camion cellulaire, furent tous assassinés comme des chiens prés
du kiosque a musique d’Abbeville, le 20 mai 1940. nul de leurs bourreaux — des militaires frangcais,
hélas | — ne connaissaient méme leurs noms. Parmi eux se trouvaient des femmes: une jeune fille, sa
mere, sa grand-mere. Celle-ci eut, avant d’expirer, la poitrine crevée une trentaine de fois a la baionnette !



Un jeune prétre qui, durant les deux derniers jours, avait contenu contre sa pommette un ceil qu'un
gardien sadique lui avait fait jaillir de I’orbite, d’un coup de poing forcené, fut abattu comme les autres.

Nul, de tout notre lot de prisonniers, n’échappa a cette épouvantable tuerie sinon moi, uniquement parce
que mes bourreaux s’imaginaient qu’a force de me martyriser — dix dents fracassées en une seule nuit — je
leur dévoilerais les plans d’offensive d’Hitler, dont j’ignorais tout, on I’imagine bien! Ma survie
temporaire importait donc aux Services de Renseignements. La rapidité du dénouement militaire fit
qu’elle se transforma en une survie [96] prolongée dont je bénéficie encore a ce jour. Mais enfin,
ressortant des bagnes frangais, je me retrouvais les bras ballants, comme tous les autres. Qu’allait-il se
passer ? Le vieux systéme politique, social, économique, de I’Occident était jeté au sol comme un jeu de
cartes piétinées, inutilisables a jamais. Alors, quoi ?

Les armées du Reich campaient partout. Le systéme allemand s’installait partout. La France de Vichy de
I’été 1940 n’était plus qu’un pauvre congres d’ex-politiciens chatrés et de généraux ignares, redondants,
attablés dans de médiocres salles d’hotels d’une ville d’eau vraiment symbolique car la France était a
I’eau. Au Nord, les Hollandais avaient vu leur reine, retroussant ses nombreux jupons, filer dare-dare vers
Londres, puis vers le Canada. La grande-duchesse de Luxembourg, sortie d’un collection de modes
d’institutrices du XIX° siecle, avait pris aussi le vert dans la prude campagne britannique.

Entre ces deux pays, le roi des Belges, Léopold III, neurasthénique dont les nerfs usés payaient la rancon
d’une syphilis ancestrale, était confiné dans son chateau de la banlieue bruxelloise. L’unique ancien
ministre qui était resté a ses cotés, Henri de Man, président, la veille encore, du parti socialiste belge,
s’¢était rallié tapageusement a Hitler, sans résultat quelconque d’ailleurs. Comme seuls les fleuves étaient,
en 1940, resté a leur place, de Man se contentait d’aller pécher des goujons, non politiques. L’armature
des Etats, le statut social, I’économie, les possibilités méme les plus élémentaires de gagner sa [97]
crolite avaient été culbutées. On avait vu jusqu’aux condamnés de droit commun, le poil court sous leur
calot, les pieds nus dans de gros sabots, jetés sur les grand-routes, a la féte d’ailleurs, pillant, hilares, les
épiceries. Des centaines d’ambulances, des hopitaux , bourrés de civils en fuite, avaient échoué, avec leurs
matelas et leurs canaris, dans les préaux des €écoles du Languedoc ou du Roussillon. Il n’y avait plus de
flics, plus de pompiers, plus de croque-morts entre la Frise et la Marne. Ils s’épongeaient le front sur les
bancs des jardins publics de Nimes ou de Carcassonne. Des millions de réfugiés tourneboulés déboulaient
de toutes parts.

Et surtout, la question revenait, lancinante : que vont devenir nos pays ? que pense, que veut Hitler ? va-t-
il nous annexer ? va-t-il nous imposer des gauleiters 7 En fait, les gens eussent accepté n’importe quoi,
pourvu qu’on leur rendit leur gagne-pain, leur pernod, leur plumard et leurs pantoufles. Mais pour ceux
qui avaient fait du salut de leur patrie la raison de leur existence, la question de la survie de leur pays, de
son destin futur, était plantée comme un dard dans leu cceur et le déchirait a chacun de ses frémissements.

Le sort de tout pays occupé en 1940, qu’il fit grand et riche comme la France, ou minuscule comme le
Grand-Duch¢ de Luxembourg avec ses trois burgs et ses quatre rochers de schiste, était dans les mains
d’Hitler, et de nul autre. Ce qui restait de territoire libre en France pouvait étre submergé en quarante-huit
heures. Le maréchal Pétain, trottinant dans sa chambre d’hotel a I’ascen[97]-seur, avait moins de pouvoir
garanti qu’un conducteur de métro ou un garde-barriere lampant son calvados.

Quant a la Belgique, réapparaitrait-elle un jour? Serait-elle rattachée au Reich, plus ou moins
ouvertement ? En deux, en trois trongons différents, rivaux déja ? Allemands d’Eupen et de Malmédy ?
Flamands, encouragés par I’occupant et qui s’ébroueraient avec fievre dans un nationalisme étroit?
Wallons qui ne savaient méme plus ce qu’ils €taient, ni surtout ce qu’ils seraient : anciens Belges ? futurs
Francais ? Germains de seconde classe ? terre de colonisation que les nationalistes flamands obtiendraient
comme espace vital ?

Lorsque je rentrai a Bruxelles, sorti enfin de mes prisons frangaises, barbu, amaigri, anéanti, je me sentis,
malgré que tout fit alors politiquement pensable, happé par un profond désespoir. Pour le grand public,
assailli pendant les deux derniéres années de I’avant-guerre par des flots de mensonges, j’étais I’homme
d’Hitler. Or, j’ignorais le premier mot de ce que celui-ci pouvait combiner a propos de mon pays. Je ne
savais méme plus ou camper. Ma belle propriété de la forét de Soignes était occupée par les Allemands.



J’étais soi-disant leur homme. Or, ma maison avait été envahie par eux sans explication quelconque.
Cinquante aviateurs y bivouaquaient. Montant par surprise a ma chambre, j’avais trouvé, tout nu en
travers de mon lit, un énorme colonel de la Luftwaffe, cramoisi comme un gigantesque homard fabriqué
pour un filme de science-fiction. Je n’eus d’autre ressource, les premiers jours, que de dormir sur un lit de

camp, chez I’une de mes sceurs.

Je I’ai dit cent fois : nous n’avions rien a voir avec les Allemands. Et cet énorme militaire installé sur mon
[99] plumard, le poil luisant de sueur, disait assez I’instabilit¢ de mon sort et I’inexistence des plans que
le Grand Reich aurait pu tisser autour de ma personne. Nous étions des nationalistes, mais des
nationalistes belges. Et la Belgique avait, a ce moment-1a, coulé a pic. Son avenir était complétement
bouché, obscur comme un tunnel dont on ne savait méme pas si la sortie finale n’était pas murée, et s’il
redeviendrait un jour plus ou moins praticable.

Tel fut mon drame de chef nationaliste rentrant dans mon pays, occupé par les forces d’un homme d’Etat
étranger, auquel on me disait entiérement 1i¢ et dont j’allais longtemps ignorer quel genre d’édification
politique et quelle base d’accord il imaginait pour chacune de nos patries, au sein de I’Europe que ses
mains de fer forgeaient. Quelle survivance réserverait-il a mon peuple ? Le mystére était total.

Chapitre VI
A coté des Allemands

[101] Les mois de la fin de 1940 et du début de 1941 ne furent droles pour personne en Europe, en
Belgique pas plus qu’ailleurs. Des Hollandais, nul ne parlait. Eux allaient sans doute étre inclus dans le
complexe géographique grand-allemand. Le Grand-Duché de Luxembourg également, de toute évidence.
Quant aux Frangais, ils étaient déja parvenus, sous I’ceil narquois des occupants, a se manger le nez entre
eux, avec un acharnement qui elt nettement fait plus d’effet derriére un canon antichar en juin 1940.

Un mois apres avoir jeté les bases de la collaboration avec Hitler, le maréchal Pétain avait vidé par-dessus
bord son Premier ministre Pierre Laval que les Allemands n’aimaient pas, dont les ongles sales, les dents
jaunes, le poil de corbeau déplaisaient a Hitler, mais dont ’ambassadeur Abetz, alors trés en cour a
Berchtesgaden, appréciait ’habileté, la bonhomie, le sens trés auvergnat du maquignonnage et de
I’adaptation. Laval, sarcastique, chiquotant ses cigarettes sous ses moustaches brilées, avait répondu du
tac au tac et traité le Maréchal comme un vieil uniforme de troupier désaffecté.

Bref, c’¢tait la pleine pagaille. Elle durerait jusqu’au [102] dernier jour, en France et méme hors de
France, au chateau d’exil de Sigmaringen, ou les «collaborateurs » frangais se fuyaient dans les sombres
couloirs du faux burg féodal, peuplés d’armures énormes et sinistres.

Restait notre cas a nous, Belges, le cas le plus compliqué. J’avais pu renouer des contacts avec le roi
Léopold, prisonnier, enchainé par Hitler et déchainé par la nurse de la famille, dont il ferait sa femme,
promue brusquement princesse de Rethy. Son secrétaire, le baron Capelle, nous servait d’estafette. Il
m’avait conseillé vivement, de la part du souverain — et j’avais pris grand soin de noter aussitdt ses propos
par écrit — de tenter quelque chose pour jeter un pont dans la direction du vainqueur.

L’ambassadeur Abetz, ami pittoresque avec qui j’avais passé, en 1936, un semaine de vacances dans
I’Allemagne du Sud et dont la femme avait été, en méme temps que la mienne, ¢léve d’un pensionnat
francais du Sacré-Ceeur, était un esprit trés curieux. Les non-conformistes lui plaisaient tout spécialement.
Apreés mon odyssée de prisonnier, il m’avait invité, a plusieurs reprises, a déjeuner ou a diner a son
ambassade de Paris, dans le ravissant palais de la Reine Hortense, rue de Lille.

Il collait une fanfare entiere de le Wehrmarcht dans le jardin, au bas de notre petite table, pour le plaisir de
faire retentir d’'un immense tapage musical la rive gauche de la Seine, a I'usage exclusif de deux jeunes
garcons. Nous avions étudié ensemble toutes les possibilités d’avenir de la Belgique. Il s’était rendu a
Berchtesgaden pour parler de ce probléme avec le Fiihrer. Il lui [103] avait rappelé notre entrevue de
1936, lui avait redit I’'impression qu’elle lui avait faite alors. Il décida Hitler & m’inviter. Il me prévint



qu’une auto viendrait incessamment me chercher a Bruxelles, me demandant de me tenir prét a partir pour
Berchtesgaden a n’importe quel moment.

J’attendis.

J’allais attendre trois ans avant de rencontrer enfin Hitler, sous des sapins sombres de la forét
lithuanienne, une nuit, ou, blessé quatre fois au cours de dix-sept corps a corps, ayant rompu, la veille,
I’encerclement de Tcherchassy en Ukraine, j’avais été ramené dans I’avion personnel d’Hitler, afin qu’il
me passat au cou le collier de la Ritterkreuz. Mais trois années avaient été perdues. Tout échoua en
octobre 1940, je I’appris par la suite, parce que des dirigeants flamands, a I’instigation de services de
Sécurité allemands qui révaient de casser la Belgique en deux, avaient fait savoir qu’un accord d’Hitler
avec un Wallon se heurtait a 1’opposition de la partie flamande de la Belgique. C’¢tait imbécile et
absolument contraire a la vérité. J’avais, en 1936, obtenu aux élections a peu pres autant de vois en
Flandre qu’en Wallonie. Et un accord avec les chefs nationalistes flamands eux-mémes avait, en 1937,
coordonnés nos conceptions politiques et notre plan d’action. Mais, puisque des services d’espionnage
allemands affirmaient qu’un arrangement avec moi aboutiraient a déclencher des oppositions linguistiques
trés violentes dans une zone de combat, base principale de la lutte aérienne de 1’Allemagne contre
I’ Angleterre, Hitler remit les négociations a plus tard. C’était I’impasse, la nuit absolue.

[104] Apres I’annulation de mon entrevue, le roi Léopold lui-méme tenta, envers et contre tout, de
rencontrer Hitler. Sa sceur, la princesse héritiere d’Italie, la femme d’Humberto, alors allié¢ privilégi¢ du
Reich, jeune femme puissamment carrossée, la jambe haute, I’ceil clair et dur, était allée a Berchtesgaden
relancer le Fiihrer, avec I’acharnement que savent déployer les femmes, parfois a contretemps. Hitler avait
recu finalement Léopold III, mais froidement. Il ne lui avait rien dévoilé. L’entrevue s’était limitée a cette
distribution de liquide tiede, moins révélateur encore que du marc de café. L’échec avait été complet.
Tout ce que nous fimes durant I’hiver 1940-1941 pour dégeler I’iceberg allemand échoué sur nos rivages,
ne nous conduisit guere plus loin. Nos avances — notamment au cours d’un grand meeting que je donnai
au Palais des Sports apres le Nouvel An — n’eurent d’autre résultat que quelques lignes de compte rendu
banal dans le Volkischer Beobachter.

Au fond, Hitler savait-il lui-méme alors ce qu’il voulait? Comme dirait, en mai 1968, le général de
Gaulle, lorsque la révolution des étudiants de la Sorbonne faillit le submerger, «la situation était
insaisissable ». La guerre contre les Anglais allait-elle se prolonger ? Ou, comme le croyait et le disait le
général Weygand, le Royaume-Uni allait-il tomber sur les genoux, tout d’un coup, écrasé sous le fer et le
feu ?

[105] Et les Soviets ? Molotov, fouinard sous ses besicles, était venu en octobre 1940 a Berlin, apporter a
Hitler, outre le spectacle de sa dégaine de voyageur de commerce au pantalon ondoyant comme un pneu,
la liste des plats copieux que Staline prétendait se voir offrir a bréve échéance. Les armées du Troisiéme
Reich venaient a peine de balayer la moiti¢ de I’Europe que les Soviets prétendaient se faire allouer, sans
frais et sans risques, ’autre moitié¢ du continent ! Dé&ja, profitant de la campagne de Pologne en 1939,
Staline avait englouti les trois pays baltes, en un coup de dents vigoureux de goinfre insatiable. Il avait
récidivé en juin 1940, dévorant la Bessarabie. Maintenant, ce qu’il exigeait, c’était, ni plus ni moins, le
contrdle complet des Balkans.

Hitler avait ét¢ I’ennemi numéro un des Soviets. Bien a contrecceur , afin de ne pas étre amené a devoir
combattre sur deux fronts des le début de la guerre, il avait marqué un temps d’arrét, en aott 1939, dans
sa lutte contre le communisme. Mais il était impossible qu’il permit I’installation des Soviets a la lisiére
méme du continent qu’il achevait a peine de rassembler.

La menace était nette. Le danger, non seulement était grand, mais il était évident,.. Hitler ne pouvait pas
se laisser acculer a une ruée des Russes vers le Reich si un gros revers a 1’Ouest ts le frappait un jour. Il
devait étre prét a devancer un mauvais coup, sur les possibilités duquel les menaces sorties de la petite
bouche de belette jaune de Molotov ne laissaient guere de doute. Prenant prudemment les devants, Hitler
avait mis en route, secrétement, la préparation de ’Opération Barbe[106]-rousse, dont 1’¢élaboration des
plans avait été confiée au général Paulus, le futur vaincu de Stalingrad. Entre-temps, tout, en Europe,
restait indécis. Les divisions internes des Francais et la liquidation rapide d’une politique de



rapprochement avec Pétain avaient conseillé a Hitler de laisser le temps passer et les affaires de
I’Occident se tasser. Le moral des différents peuples de 1’Ouest se liquéfiait. Des oppositions de races, de
langues, de clans, d’ambitions les rongeaient, sans qu’une grande action ou, au moins, une grande
espérance les soulevat.

Pour moi, c’était clair: deux ans, trois ans d’une telle stagnation, et la Belgique serait mire pour la
liquidation, 1’absorption, plus ou moins directe des Flamands dans une Germanie unifiée, la mise au
rancart des Wallons, Européens asexués, ni Francais ni Allemands ; et 1’élimination silencieuse d’un roi
Léopold devenu totalement invisible, séparé¢ de son peuple, naviguant entre sa bibliothéque vide et une
nursery moins solitaire mais qui, tout de méme, politiquement, ne conduisait pas bien loin.

Espérer revoir Hitler ? Il n’était méme plus question d’une rencontre. Discuter avec des sous-fifres a
Bruxelles ? Ils n’avaient aucun pouvoir de discussion. Ils étaient, en outre, gorgés de la suffisance des
militaires vainqueurs traitant de haut des civils vaincus. Nous nous détestions avec une égale vigueur. Il
fallait arriver a pouvoir discuter un jour d’égal a égal avec Hitler et avec le Reich victorieux. Mais
comment ? L horizon politique restait désespérément impénétrable.

[107] C’est alors que, brusquement, le 22 juin 1941, se déclencha la guerre préventive contre les Soviets,
accompagnée de I’appel d’Hitler aux volontaires de toute 1I’Europe, pour un combat qui ne serait plus le
combat des Allemands seuls mais des Européens solidaires. Pour la premiere fois depuis 1940, un plan
européen apparaissait.

Courir au front de I’Est ?

De toute évidence, ce ne seraient pas les modestes contingents belges que nous pourrions rassembler au
départ qui feraient que Staline mordrait la poussiere ! Parmi des millions de combattants, nous ne serions
qu’une poignée.

Mais le courage pouvait suppléer au petit nombre. Rien ne nous empécherait de lutter comme des lions,
de nous comporter avec une vaillance exceptionnelle, d’amener I’ennemi d’hier a constater que les
camarades de combats d’aujourd’hui étaient forts, que leur peuple n’avait pas démérité, qu’ils pourraient,
un jour, dans I’Europe nouvelle, étre une élément vigoureux, digne d’action.

Et puis, il n’y avait pas d’autre solution.
Certes les Alliés pouvaient gagner, eux aussi,

Mais, a cette victoire des Alliés, franchement, combien d’Européens envahis croyaient-ils, a I’automne de
1940 et au début de 1941 ? dix pour cent ? cinq pour cent ? Ces cing pour cent étaient-ils plus lucides que
nous ? Qui le prouve ? Les Américains, sans lesquels un effondrement du Troisieme Reich n’était méme
pas imagina[108]-ble en 1941, s’en tenaient toujours a une politique «cheévre-choutiste ». Leur opinion
restait, dans sa majorité, nettement isolationniste. Tous les sondages et de 1’opinion publique aux Etats-
Unis ’établisssaient et le rappelaient a chaque nouveau test. Quant aux Soviets, qui elit imaginé en 1941
que leur résistance serait coriace comme elle le fut ? Churchill lui-méme déclarait a ses intimes que la
liquidation de la Russie par I’ Allemagne serait une affaire de quelques semaines.

Le probable, pour une Européen de 1941, c’était donc qu’Hitler I’emporterait, qu’il deviendrait vraiment
« le maitre de [’Europe pour mille ans » que nous avait annoncé¢ Spaak. Dans ce cas, ce n’était pas en
pataugeant dans les marais troubles et stériles de ’attentisme, a Bruxelles, a Paris et a Vichy, que des
titres pourraient €tre acquis, assurant aux vaincus de 1940, dans I’Europe de demain, une participation
correspondant a 1’Histoire, aux vertus et aux possibilités de leurs patries.

Cela compris, il s’agissait de donner I’exemple. Je n’allais tout de méme pas encourager mes fideles a
courir au casse-pipe entre Mourmansk et Odessa sans étre mélé a eux, sans partager avec eux les
souffrances et les dangers des combats ! Je m’engageais donc, bien que je fusse pére de cinq enfants. Et je
m’engageais comme simple soldat, pour que le plus défavorisé de nos camarades me vit partager avec lui
ses peines et ses infortunes. Je n’avais méme pas prévenu les Allemands de ma décision.



Deux jours apres que je I’eusse rendue publique, un télégramme d’Hitler m’annonga qu’il me nommait
offi[109]-cier. Je refusai a I’instant. J’allais en Russie pour conquérir des droits qui me permettraient de
discuter honorablement, un jour, des conditions de survie de mon pays, et non pour recevoir, avant le
premier coup de feu, des galons qui ne seraient que des galons d’opérette.

Je deviendrais par la suite (au long de quatre années harassantes de combats) caporal, puis sergent, puis
officier, puis officier supérieur, mais chaque fois ce serait « pour acte de valeur au combat », aprés avoir,
au cours de soixante-quinze corps-a-corps, trempé préalablement mes épaulettes dans le sang de sept
blessures. — «Je ne verrai Hitler, déclarai-je a mes intimes au moment du départ, que lorsqu’il me
passera au cou la Cravate de la Ritterkreuz. » Ainsi, exactement, se passerent les choses, trois ans plus
tard. A ce moment-1a, je pouvais parler net, bless¢ a maintes reprises, maintes fois décoré, achevant
d’effectuer une rupture du front soviétique qui avait sauté onze divisions de 1’encerclement. Et j’allais
obtenir d’Hitler — la preuve écrite en existe — un statut reconnaissant & mon pays, au sein de 1’Europe
nouvelle, un espace et des possibilités supérieures a tout ce qu’il avait connu, méme au temps les plus
glorieux de son histoire, sous les ducs de Bourgogne et sous Charles Quint. De I’existence de ces accords,
nul ne peut plus douter. L’ambassadeur francais Francois-Poncet, qui ne m’aime guére, les a publiés dans
le Figaro, carte a I’appui.

Hitler a été vaincu. Donc, notre accord, obtenu au prix de tant de souffrances, de tant de sang et malgré
[110] tant de crocs-en-jambe, est resté sans suites. Mais le contraire elit pu se passer. Eisenhower écrit
dans ses Mémoires que, méme au début de 1945, il restait a Hitler des possibilités de gagner. A la guerre,
tant que le dernier fusil n’est pas tombé, tout reste possible. D’ailleurs, nous n’empéchions pas les Belges
qui croyaient a la solution de Londres de se sacrifier de la méme manicre, pour assurer, €ux aussi, en cas
de victoire de I’autre « bloc », le renouveau et la résurrection de notre pays.

Ils n’ont pas dut, plus que nous, avoir la vie facile, en butte, certainement, a des piéges et a des intrigues
de tous genres. L’exemple de De Gaulle, les persécutions sournoises dont il fut ’objet de la part des
Anglais et surtout des Américains, les humiliations qu’il dut encaisser, ont diit é&tre du méme ordre que les
déboires qu’il nous fallut subir maintes fois, du coté allemand, avant d’obtenir que notre cause fiit assurée
de la réussite.

A Londres comme dans notre camp, il fallait tenir bon, ne pas se laisser intimider, faire corps, toujours,
avec l’intérét de son peuple. Malgré les aléas, il était utile, j’allais dire indispensable, que, des deux cotés,
des nationalistes tentassent les deux chances, afin que nos patries survécussent, quel que fiit le chapitre
final du conflit.

Ce n’était pas un motif, toutefois, pour que ceux qui se retrouverent du coté des gagnants, en 1945,
égorgeassent les autres.

Des mobiles tres divers animerent donc nos esprits et nos cceurs lorsque nous partimes, sac au dos, pour
[111] le front de I’Est. Nous allions — premier objectif, objectif officiel — y combattre le communisme.
Mais la lutte contre le communisme efit pu parfaitement se passer de nous. Nous partions aussi — second
objectif, et en fait, objectif essentiel & nos yeux — non pas, exactement, pour combattre les Allemands,
mais pour nous imposer aux Allemands qui, grisés par 1’orgueil d’innombrables victoires eussent pu nous
traiter par-dessus la jambe dans chacun de nos pays occupés. Certains ne s’en étaient pas fait faute déja et
leur duplicité prolongée ne fut pas sans nous scandaliser a maintes reprises. Apres 1’épopée du front russe,
il leur deviendrait difficile de saboter encore les représentants de peuples qui auraient lutté
courageusement a co6té de leurs armées, dans un combat qui nous rendait tous solidaires. Ce fut 1a le grand
motif de notre départ : forcer le sort, forcer ’attention et ’adhésion des Allemands vainqueurs, en édifiant
avec eux une Europe que notre sang, a nous aussi, aurait cimentée.

Nous allions vivre en Russie des années horribles, connaitre physiquement, moralement, un calvaire qui
n’a pas de nom. Dans I’Histoire des hommes, il n’y a jamais eu de guerre a ce point atroce, dans des
neiges sans fin, dans des boues sans fin. Affamés souvent, sans repos jamais, nous étions accablés de
misere, de blessures, de souffrances de tous ordres. Pour arriver finalement a un désastre qui engloutit nos
jeunesses et anéantit no vies... Mais, dans la vie, qu’est-ce qui compte ? Le monde nouveau ne se fera que



dans la purification du don. Nous nous sommes donnés. Méme le don apparemment inutile ne 1’est jamais
completement. Il trouve un jour une signification. L’immense martyre de millions de soldats, [112] le
long rale d’une jeunesse qui se sacrifia totalement au front russe, ont fourni a I’avance a I’Europe la
compensation spirituelle indispensable a son renouveau.

Une Europe de boutiquiers n’elit pas été suffisante. Il fallait aussi une Europe de héros. Celle-ci allait se
créer avant 1’autre, au cours de quatre années de luttes effroyables.

Chapitre VII
Les tramways de Moscou

[113] La guerre d’Hitler en U.R.S.S., déclenchée le 22 juin 1941, commenca bien et commenca mal. Elle
commenca bien. L’immense machinerie de I’armée allemande se mit en marche avec une précision
parfaite. Il y eut, de-ci de-la, des accrocs, des colonnes fourvoyées, des ponts défoncés sous le poids des
chars. Mais ce ne furent que des détails. Dés la premicre heure, la Luftwaffe avait réduit a I’impuissance,
pour des mois, I’aviation soviétique et rendu impossibles les concentrations de I’ennemi. Au bout de dix
jours, la Wehrmacht avait triomphé partout, s’était élancée trés loin partout. Un effondrement total du
front russe et du régime soviétique pouvaient se produire a bréve échéance. Winston Churchill plus que
tout autre les redoutait et, dans ses dépéches secrétes, les annongait.

Pourtant, la guerre avait, aussi, mal commencé. Et elle finirait mal, précisément, parce qu’elle avait mal
commencé.

Tout d’abord — et ce fut un ¢lément décisif — elle avait commencé tard, trés tard, trop tard, cinq semaines
apres la date fixée par Hitler, parce que la folle aventure de [114] Mussolini a la frontiére grecque, en
octobre 1940, avait torpillé les plans hitlériens a I’Est.

C’est dans les monts boueux qui séparent la Gréce de I’Albanie que le sort de la Deuxiéme Guerre
mondiale s’est bel et bien joué, plus qu’a Stalingrad, plus qu’a El-Alamein, plus qu’aux plages de
Normandie, plus qu’au pont rhénan de Remagen, pris intact, en mars 1945, par le général américain
Patton.

Mussolini était hanté par les victoires d’Hitler. Lui, le pére du fascisme, avait été relégué a un rdle de
second plan par la série de campagnes foudroyantes — et toujours triomphales — que le Fiihrer avait
menées, tambour battant, de Dantzig a Lemberg, de Narwik a Rotterdam, d’Anvers a Biarritz. Chaque
fois, les aigles allemandes avaient été hissées sur des pays, parfois immenses, conquis en un tournemain,
cependant que plusieurs millions de prisonniers avaient avancé, comme d’interminables files de chenilles,
vers les camps d’hébergement d’un Reich de plus en plus sir de ses succes. Mussolini, lui, militairement,
avait tout raté. Son invasion, in extremis, dans les Alpes frangaises, s’était soldée par un échec humiliant.
Le maréchal Badoglio, pion trés intéressé qui avait ramené chez lui, d’Addis-Abéba, des trésors en or
massifs volés dans le palais du Négus en fuite, avait, dés juin 1940, révélé son incapacité tactique, digne
de son émule Gamelin.

Alors que la France était au sol, que les chars de Guderian et de Rommel se déployaient presque sans
combat jusqu’a la Provence et qu’une descente a Nice n’eut di étre, pour les Italiens, qu’une bréve
excursion militaire parmi des verges aux fruits mirs, Badoglio, qui, pourtant, avait eu a sa disposition de
longs mois [115] pour se préparer, avait réclamé a Mussolini vingt et un jours supplémentaires pour
astiquer les derniers boulons de ses guerriers. L’opération avait vite tourné¢ en cacade. Les Francais
avaient sonné durement les agresseurs de la derniére minute, leur infligeant des pertes considérables et les
clouant au sol, dans le déploiement piteux de leurs plumets mordorés.

En Afrique, le démarrage en Libye n’avait guere été plus brillant: un général italien avait été fait
prisonnier des le premier jour. Lorsque I’artillerie italienne s’était payé le luxe d’abattre un avion qui
miroitait en plein soleil, il se trouva que ce fut celui du maréchal Balbo. Il fut descendu comme une
perdrix. Ainsi, le plus fameux aviateur tué par les Italiens en 1940 avait été leur plus glorieux chef’!



Le temps n’avait rien arrangé. L’armement italien, vanté tapageusement pendant vingt ans, était déficient.
La Marine manquait de zele. Le troupier ne se sentait pas guidé. Le maréchal Graziani, esprit brouillon,
pictre entraineur, préférait donner ses ordres a quinze metres sous terre plutdt qu’a quinze metres en avant
de ses troupes comme le ferait plus tard sur le front italien le général Rommel, le lansquenet intrépide.
Mussolini rageait. Il était furieux de tous ces échecs.

Il imagina de redorer son blason militaire au cours d’une conquéte facile de la Gréce, qui serait préparée a
coups de millions départis discréetement parmi le personnel politique d’Athénes. Ainsi, la victoire serait
acquise sans grand heurt, sur un ennemi d’accord d’avance pour céder et qui ne résisterait que pour la
forme. — «J’avais acheté tout le monde ! Ces salauds de Grecs ont empoché mes millions et m’ont
roulé ! » Cette confidence [116] surprenante, c’est le comte Ciano, ministre des Affaires étrangeres
d’Italie, vif d’esprit et assez fripouillard sur les bords, qui me la fit personnellement, en juin 1942,
lorsque, passant en avion par Rome, en coup de vent, je le vis pour la derniere fois et I’interrogeai sur
cette guerre de Grece, ratée de fagon si extraordinaire.

Sur ces affirmations de Ciano (son gendre), Mussolini, en octobre 1940, brusqua les événements. Il ne
souffla mot a Hitler de ce plan d’invasion. Lorsque le chancelier allemand qui se trouvait a Hendaye, ou il
venait de rencontrer le général Franco, eut vent d’un tel projet, il fit aussitt lancer son train spécial vers
I’Italie, ou il se vit accueillir, le surlendemain, sur les quais de Florence, par un Mussolini triomphant :-
« Mes troupes viennent de débarquer en Grece ce matin ! » Hitler était arrivé trop tard ! Il ne put que
souhaiter bonne chance a son collegue.

Mais il tremblait. Et avec raison. Au bout de quelques jours, les troupes italiennes qui s’étaient
engouffrées en Gréce, dans la chaine des monts du Pinde, se faisaient bousculer, écharper, refouler de
I’Epire, dans une débacle de plus en plus tragique. Les chefs italiens, vantards le premier jour, paniquards
le second, s’étaient comportés lamentablement. Les soldats étaient anéantis. On vit le moment ou le corps
expéditionnaire italien allait se faire jeter au grand complet dans 1’ Adriatique et ou 1’ Albanie entiére serait
submergée par les jupons blancs des Grecs. Il fallut, comble de ’humiliation, faire appel a Hitler qui
dépécha en toute hate vers Tirana des forces allemandes de secours.

La situation fut rétablie, mais 1’essentiel ne résidait méme pas en cela. Que les grecs se fussent adjugé
I’Alba[117]-nie, excroissance assez vaine de I’empire italien, n’elit pas été spécialement tragique. Le roi
Victor-Emmanuel et porté sur la téte une couronne de moins. Il se fiit trouvé raccourci d’une vingtaine
de centimetres lors des cérémonies d’Etat, ce qui n’elit absolument rien eu d’affolant.

L’affolant, c¢’est que ’entrée des Grecs dans la guerre avait provoqué le débarquement en Gréce des
Anglais, devenus des alliés par ricochet. Or, les Anglais installés en bas des Balkans, c’était la possibilite,
la presque certitude de les voir couper les lignes de I’Est lorsque Hitler se serait enfoncé tres
profondément dans I’immense espace soviétique.

S’y ajoutait la hantise des raids de 1’aviation britannique, installée en force dans ses nouvelles bases
grecques. Elle pouvait, sous des bombardements massifs, incendier les puits de pétrole roumains,
indispensables au ravitaillement des vingt divisions de Panzers qu’Hitler se préparait a lancer a travers
deux mille kilométres de fronti¢res soviétiques. Les risques étaient devenus immenses.

IIs devinrent absolument redoutables lorsque, le méme hiver, la Yougoslavie du roi Pierre, a I’instigation
d’agents anglais, se dressa contre les Allemands. Il n’y avait plus, dés lors, de ruée possible, a la date
prévue, en U.R.S.S., d’autant plus que Molotov venait d’envoyer au roi yougoslave des félicitations
particuliérement insolentes de Staline et I’assurance de son appui moral.

A la suite de cette sotte aventure mussolinienne, Hitler, avant de reprendre 1’Est a son grand projet, se
voyait condamné a nettoyer préalablement les Balkans, a dévaler avec ses chars a travers toute la
Yougoslavie, toute la Gréce et méme a s’emparer du porte-avions [118] anglais qu’était devenue I’ile de
Créte. Ce fut un rush sensationnel.

En dix jours, la Yougoslavie fut vaincue et entierement occupée. Puis ce fut la descente a tombeau ouvert
jusqu’a Athénes et jusqu’a Sparte. La croix gammée brillait au-dessus des marbres dorés de 1’ Acropole.



Les parachutistes de Goering descendaient, avec un héroisme triomphant, sur I’ile de Créete ou la déroute
des Anglais fut consacrée en quarante-huit heures. Les navires alliés en fuite vers I’Egypte se firent
descendre comme des canards sur les étangs landais.

Parfait. La menace avait été liquidée. Mais cinq semaines avaient été perdues, cinq semaines qu’Hitler ne
rattraperait plus jamais.

Soldat, j’ai connu pas a pas — car nous traversames la Russie entiere a pied — chaque détail de cette
tragédie. C’est parce qu’un mois manqua a Hitler que la guerre ne se termina pas en 1941, au front russe,
ce mois-la que, précisément, I’amour-propre bless¢ de Mussolini avait fait perdre a I’Axe par sa
lamentable équipée de la frontiére grecque. Le temps avait été perdu. Et un matériel de la plus haute
importance avait aussi été perdu.

Non point que les chars allemands aient été détruits en grand nombre au cours des combats échelonnés de
Belgrade au canal de Corinthe. Mais le matériel lourd des Panzer Divisionen avait été sérieusement mis a
mal au cours de trois mille kilométres de courses par monts et par vaux, souvent trés caillouteux.

Des centaines de chars devaient étre révisés. Ils ne purent pas étre mis en ligne, le 22 juin 1941, lors du
grand démarrage. Je dis ce que j’ai vu, de mes yeux vu: [119] les divisions blindées de Von Kleist, du
groupe d’armées du Sud aux ordres du maréchal Von Rundstedt, qui se ruerent a travers 1’Ukraine, ne
comportaient, chiffre a peine croyable, que six cent chars! Six cent chars pour mettre en piéces des
millions de soldats soviétiques, des milliers de chars soviétiques, et arriver, tout de méme, a Rostov, au
fin fond de la mer Noire et de la mer d’Azov, avant que ne surgit 1’hiver, non sans avoir di encore
détourner I’essentiel de cette force blindée pour se jeter a la rencontre du général Guderian descendant du
nord, et réaliser avec lui le plus grand encerclement de I’histoire militaire du monde a deux cent
kilomeétres a I’est de Kiev.

Avec cinq cent chars de plus, le groupe d’armées allemandes d’invasion au Sud de I’'U.R.S.S. et atteint,
avant les froids, Stalingrad et Bakou. Ces chars qui manquaient, ¢c’est Mussolini qui les avait fait perdre.

Si catastrophique qu’ait été ce décalage de cinq semaines dans I’horaire, un matériel allemand plus
abondant elit pu compenser, trés probablement, le déséquilibre dans les temps. Mais, 1a aussi, la guerre
commenga mal.

Les renseignements fournis sur la force de I’U.R.S.S. s’étaient rapidement révélés faux. Les Soviets
possédaient non point trois mille chars, comme les Services secrets allemands ’avaient prétendu a Hitler,
mais dix mille, c’est-a-dire trois fois plus de char que I’ Allemagne n’en alignait. Et certains types de chars
russes, tels que le T. 34 et le KV. 2, de cinquante deux tonnes, étaient normalement invulnérables, d’une
solidité extraordinaire, construits tout spécialement pour dominer les boues et les neiges de la-bas.

En outre, la documentation sur les voies d’acces a [120] travers 1’espace russe était erronée: de grandes
arteres prévues pour les chars n’existaient méme pas ; d’autres, sablonneuses, étaient tout juste bonnes
pour supporter le passage de troikas 1égéres. La moindre auto s’y engloutissait.

Néanmoins, grace a des miracles d’énergie, la ruée s’accomplit. En vingt-cinq jours, sept cent kilomeétres
avaient été franchis et conquis. Dés le 16 juillet 1941, Smolensk, la derni¢re grande ville sur I’autoroute
qui conduisait & Moscou, était tombée. Du point extréme de 1’avancée allemande, la boucle d’Elyna, il ne
restait plus que 298 kilomeétres avant d’atteindre la capitale de I’U.R.S.S. !

En deux semaines d’offensive a la cadence en cours, celle-ci elit été atteinte. Staline préparait déja le
transfert du corps diplomatique jusqu’au-dela de la Volga. La panique régnait. Des manifestants huaient le
communisme. On vit méme brandir, dans une rue de Moscou, un drapeau a la croix gammée, fabriqué a la
hate.

Mais se précipiter vers Moscou, d’un intérét stratégique relativement maigre, c’était renoncer a détruire
I’immense cohue de plus d’un million de soldats soviétiques, qui, au Sud, refluaient en désordre vers le
Dniepr et vers le Dniester. On ne méne pas une guerre pour occuper des villes mais pour anéantir la force



combattante de I’adversaire. Ce million de Russes en déroute, laissé en paix, se fiit reconstitué a I’arriere.
Hitler avait donc raison. Il fallait les prendre sans retard, avec tout leur matériel lourd, dans la nasse
d’immenses encercle[12]-ments, prés desquels les encerclements de Belgique et de France de 1940
seraient presque des jeux d’enfants. C’¢tait aussi s’assurer, économiquement, les énormes richesses
miniéres du Donetz.

Malheureusement, Guderian ne disposait pas de forces suffisantes pour mener, a la fois, la course vers
Moscou et I’anéantissement de I’ennemi a ’autre extrémité de la Russie. Quel que fit le choix, la
deuxiéme opération serait presque certainement engagée trop tard.

Si, au lieu de devoir arréter ses blindés sur I’autoroute de Smolensk et abandonner provisoirement la
conquéte de Moscou, a portée de sa main, Hitler avait disposé de deux ou trois mille chars de plus, les
deux opérations geantes, la conquéte de Moscou a I’Est et I’encerclement de la Masse soviétique au Sud,
eussent pu €tre réussies a temps et simultanément. Et méme la troisieme opération, la conquéte, dés avant
I’hiver 1941, de la Volga inférieure et du Caucase.

Longtemps on s’est demandé comment Hitler avait pu commettre une telle erreur d’évaluation et s’élancer
a travers I’empire gigantesque des Soviets avec, seulement, 3254 chars, a peu de choses pres ce qu’il
possédait en entrant en France au mois de mai 1940. Avait-il été victime, lui aussi, des illusions qui
égarerent tant de stratéges a la suite de la piteuse campagne militaire des Soviets en Finlande au cours de
I’hivers 1939-1940 ? Pas méme !

- «Quand j’ai donné [’ordre a mes troupes d’entrer en Russie, me dit-il un jour, j'ai eu la sensation
d’enfoncer a coups d’épaule une porte derriere laquelle se trouvait un local obscur dont j’ignorais
tout ! »

Alors ? ... Alors il a fallu attendre le dépouillement [122] des archives de la Heereswaffenamt pour
connaitre la vérité. Ces documents révelent qu’aussitot aprés la campagne de France de 1940, Hitler,
voyant 1’écrasante menace soviétique s’affirmer, exigea une production mensuelle de 800 a 1000 chars.
Le chiffre n’avait rien de fou, et il serait largement dépassé¢ un an plus tard. Les usines du Reich
n’eussent-elles méme sorti que la moitié des chars réclamés alors par le Fiihrer que le rush des blindés
hitlériens a travers I’'U.R.S.S. elt ét¢ impossible a arréter.

Mais, dés alors, le sabotage qui aboutirait a 1’attentat contre Hitler, du 20 juillet 1944, était mené
sournoisement par d’importants généraux d’Administration, a qui étaient confiés les services de
production de D’arriére. Sous prétexte que ces chars cotteraient deux milliards de marks (quelle
importance !), et réclameraient cent mille travailleurs qualifiés (I’Allemagne en regorgeait, la Wehrmacht
étant alors inactive) le Heereswaffenamt étouffa les ordres de fabrication.

Les saboteurs allérent méme plus loin. Hitler avait exigé que les chars III, pourvus jusqu’alors de canons
de 37 calibres, fussent dotés de canons de 50 mm L 60, capables de venir a bout des blindés les plus
puissants. Ce n’est qu’a la fin de I’hiver, c’est-a-dire trop tard, qu’Hitler apprit que les canons prévus par
lui, a 60 calibres de longueur, n’en possédaient que 42. cette faiblesse se révéla fatale devant Moscou.

- « Lorsque, raconte Guderian, Hitler remarqua, en février 1942, que ses instructions n’avaient pas été
exécutees, bien que les possibilités techniques existassent, il fut pris d 'une violente colere et ne pardonna
Jjamais [123] aux officiers responsables d’avoir agi de leur propre autorité »

Mais le mal était fait.

L’effort de création d’un nouvel armement fut presque insignifiant. Pendant ces mois, le Troisieme Reich,
s’il 1avait réellement voulu, et pu facilement fabriquer cinq mille, six mille nouveaux chars, plus
puissamment calibrés, adaptés exactement au climat et aux extraordinaires difficultés du terrain qu’ils

devraient affronter dans leurs futurs combats.

Alors, oui, la ruée a travers I’U.R.S.S. elt été irrésistible.



Il n’en fut rien. Vingt Panzer Divisionen pénétrérent le 22 juin 1942 en Russie, au lieu des dix qui avaient
conquis la Belgique, la Hollande et la France en mai de I’année précédente. Mais le passage de dix a vingt
divisions était théorique. Il y avait deux fois plus de Panzer Divisionen mais deux fois moins de chars
dans chacune d’elles.

Malgré tout, ce qui se passa tint du prodige. Guderian descendit a marches forcées vers le Donetz, menant
des combats d’une audace inouies. Deux fabuleuses razzias, prés de Kiev, a Ouman, ou Guderian n’était
pas intervenu, puis pres de Poltava, anéantirent les forces soviétiques du Dnieper. C’est seulement apres
ce dernier encerclement, le plus colossal de la guerre (665 000 prisonniers, 884 blindés et 3718 canons
conquis) qu’Hitler donna ’ordre a Guderian de regrimper vers le nord, pour essayer, non seulement de
prendre Moscou a revers, [124] c’est-a-dire par le sud-est, mais méme de foncer jusqu’a Nijni-Novgorod
(actuellement Gorki) a quatre cent kilométres plus a 1’est, sur la Volga méme !

L’opération, si elle elt réussi, elt ét€¢ la plus prodigieuse chevauchée blindée de tous les temps: de
Pologne a Smolensk, puis de Smolensk au Donetz, puis du Donetz, de nouveau, vers Moscou, et a 80
lieues au-dela, vers la Volga ! Plusieurs milliers de kilométres a franchir en cinq mois, en combattant !
Avec du matériel usé, des servants rendus !

Guderian repartit a travers tout, franchissant des étapes qui atteignirent jusqu’a cent vingt-cinq kilométres
en un jour. En méme temps que lui, toutes les forces blindées allemandes du Nord couraient de Smolensk
droit devant elles, vers la capitale soviétique. Moscou allait étre pris au bout d’une manceuvre d’une
précision stratégique parfaite. La guerre eiit été terminée quand méme !

Les cing semaines perdues avant le commencement de la campagne et le manque de deux ou trois mille
chars qui eussent permis le dédoublement de colonnes d’assaut, allaient faire échouer cet immense effort
final, a quelques kilométres de la réussite. Des la fin d’octobre 1941, des boues effroyables avaient enlisé
les formations de chars du Reich. Plus un blindé n’avancait. Plus un canon ne pouvait étre déplacé. Les
approvisionnements restaient englués sur les routes : non seulement le ravitaillement des soldats, mais les
munitions de I’artillerie et I’essence des chars. Le gel allait faire le reste. Il allait, en novembre et au début
de décembre 1941, s’aggraver de facon de plus en plus catastrophique, passant de 15° sous zéro, a 20°
sous zéro, a 35° sous [125] zéro, pour atteindre méme 50° sous zéro! Depuis cent cinquante ans, la
Russie n’avait pas connue un hiver plus féroce !

Impossible aux chars de se déplacer. Quarante pour cent des soldats avaient les pieds gelés, privés de
I’équipement d’hiver auxquels 1’Intendance n’avait guere pensé, elle non plus, entre 1940 et 1941. Vétus
toujours de leurs uniformes légers de 1’été, sans manteau souvent et sans gants, a peine nourris, ils
courraient inexorablement a 1’effondrement physique. En face d’eux, les Soviets disposaient de chars
capables de braver la boue, le gel et le froid. Le premier matériel anglais venait d’atteindre les faubourgs
de Moscou. Des troupes fraiches avaient ét¢ amenées, en trés grand nombre, de Sibérie, qu’une
intervention japonaise — qui, elle aussi, fit défaut — elit retenu en Asie trés utilement.

Chaque jour le combat devenait plus atroce. Pourtant, les assaillants allemands poursuivaient leur effort,
quelle qu’en fiit la rigueur. Des fléches avancées avaient méme dépassé Moscou au nord, a Krasnaia
Poliana. D’autres avaient atteint les faubourgs de Moscou et occupé le dépot des tramways. Devant eux,
dans le gel dévorant, les coupoles de la capitale des Soviets brillaient, tentaculaires.

C’est 1a, a quelques kilomeétres du Kremlin méme, que 1’assaut fut enrayé a jamais. Les unités étaient
devenues squelettiques. La plupart ne possédaient méme plus le cinquiéme de leurs effectifs. Les soldats
s’abattaient sur la neige, incapable encore du moindre sursaut. Les armes, gelées, s’enrayaient, se
refusaient a tout service.

Les Soviets, par contre, arc-boutés a quelques kilo[126]-métres a peine de leurs bases, recevaient en
abondance vivres, munitions et I’appui de nouveaux chars qui sortaient par centaines des usines méme de
Moscou. Ils s’élancérent a la contre-offensive. Les survivants allemands de cette terrible épopée furent
dépassés par la vague. La bataille de Moscou était perdue. En plus d’elle, Staline avait gagné la semi-
tranquillité de six mois d’hiver, six mois qui seraient un rempart immédiat, et son salut par la suite.



Chapitre VIII
L’enfer russe

[127] Ou qu’on fit, le drame serait identiquement atroce, de décembre 1941 a avril 1942, sur les trois
mille kilomeétres d’étendue du front russe, de Petsamo a la mer d’Azov. Nous, volontaires étrangers,
perdus comme les Allemands dans ces steppes affreuses, en étions réduits aux mémes extrémités : mourir
de froid, mourir de faim, lutter quand méme. Mes camarades belges et moi, nous débattions alors dans les
neiges du Donetz. Partout, la bise hurlante. Partout, des ennemis hurlant. Les positions étaient taillées a
méme des blocs de glace. Les ordres étaient formels : ne pas reculer. Les souffrances étaient indicibles.
Indescriptibles. Les petits chevaux qui nous apportaient des ceufs gelés, tout gris, et des munitions
tellement froides qu’elles brilaient nos doigts, étoilaient la neige d’un sang qui leur tombait des naseaux,
goutte a goutte. Les blessés étaient gelés, aussitot tombés. Les membres atteints devenaient, en deux
minutes, livides comme du parchemin. Nul ne se fiit risquer a uriner au dehors. Parfois le jet lui-méme
était converti en une baguette jaune recourbée. Des milliers de soldats eurent les organes sexuels ou 1’anus
atrophiés pour toujours. Notre nez, nos oreilles étaient boursouflés comme [128] de gros abricots, d’ou un
pus rougeatre et gluant s’écoulait.

C’¢était horrible, horrible. Rien que dans notre secteur des crétes centrales du Donetz plus de onze mille
blessés périrent en quelques mois dans la misérable école ou, coupés de tout par des neiges qui
atteignaient jusqu’a quatre metres de hauteur, des médecins militaires, titubant de fatigue, amputaient des
centaines de pieds et de bras, recousaient les ventres crevés, contenus dans des blocs de sang et
d’excréments gelés, carapaces luisantes de matiéres rougeatres et verdatres, pareilles a des plantes
emmélées au ras d’un aquarium pétrifié.

L’évacuation, depuis nos postes de combat jusqu’a cette clinique atroce, de ces blessés étendus a tous
vents, se faisaient sur de petites charrettes de paysans russes. Les corps étaient a peine protégés par un peu
de chaume arraché aux toits des derniéres isbas. Le transfert durait parfois plusieurs jours.

Les morts ne s’enterraient plus depuis longtemps. On les recouvrait de neige comme on pouvait. Ils
attendraient les dégels pour recevoir une sépulture. Une vermine déchainée nous dévorait vivants. Dans
nos uniformes crasseux, ces poux gris, aux petits ceufs brillants comme des perles, étaient encastrés les
uns derriére les autres, comme des grains de mais. Un matin, a bout d’exaspération,, je me déshabillai
malgré le froid : j’en tuai sur moi plus de sept cent.

Mais nos vétements eux-mémes n’étaient plus que des loques. Notre linge de corps, devenu brunatre,
s’¢tait effiloché de semaine en semaine. Il avait fini en pansements d’urgence de blessés. Des soldats
devenaient fous, couraient en criant droit devant eux, dans les neiges sans [129] fin. A chaque corps a
corps de bataillon, quatre, cing, six hommes s’enfuyaient ainsi. La steppe les engloutissait vite. Jamais, je
crois, nulle part au monde, tant d’hommes n’ont souffert autant.

Ils tinrent bon, malgré tout. Une retraite générale a travers ces interminables déserts blancs et dévorants
et été un suicide. Le refus d’Hitler, envoyant au diable ses généraux paniqués qui réclamaient un repli de
cent, deux cent kilométres, sauva I’armée, on ne le répétera jamais assez. Dans des froids de 40° et 50°
sous zéro, et sous des tornades de neige qui culbutaient tout, & quoi une marche en arriére elt-elle pu bien
conduire ? La plupart des hommes eussent péri en route, comme périt I’armée de Napoléon qui, elle,
n’avait pas fait marche en plein hiver, mais en octobre et en novembre, c’est-a-dire en automne. Et
Napoléon se retirait le long d’un seul axe routier et non en arriere de trois mille kilometres de front, a
travers des steppes noyées dans un gigantesque mysteére glacial. Pourtant, des centaines de milliers
d’hommes que Napoléon avait entrainé avec lui dans sa retraite, quelques milliers seulement survécurent.

Alors, que fiit-il advenu des troupes allemandes englouties dans des immensités de neige, en janvier et en
février 1942, au moment les plus terribles des gels ? ...

Pour une simple opération de liaison, un jour de janvier 1942, nous diimes employer dix-sept heures a
franchir quatre kilomeétres, en nous taillant dans la neige, a la pelle et a la hache, un couloir profond.



L’unique chasse-neige fourni a notre secteur avait ¢ét¢ stopp€ par des murailles de glace. Il n’était jamais
parvenu a les rompre, malgré des efforts furieux.

[130] Et méme, eussions-nous pu, au prix des plus terribles souffrances, opérer, en deux ou trois
semaines, un repli de cent ou deux cent kilometres, qu’y aurait-il eu de changé? Y aurait-il eu cinq
centimetres de neige de moins ? Un degré de froid de moins ? Une grande partie de I’armée elit péri en se
retirant. Le reste se flt retrouvé dans une situation encore plus effroyable, vidé de ses dernieres forces
physiques et morales par un tel effort, avec, en moins, son matériel défensif laissé sur place ou abandonné
en route. Contre ses généraux, Hitler avait raison. Il fallait s’enterrer n’importe comment, se protéger
n’importe comment. Encaisser tout, supporter tout, souffrir tout, mais survivre! Et méme foncer vers
I’ennemi si, coupés des arrieres, on devait absolument trouver un peu de nourriture ou un vaste gite.

Car eux, les Russes, gens des neiges, non seulement étaient, physiquement, plus rudes que nous et avaient
I’habitude des froids affreux de ces climats, mais ils savaient, depuis des siecles, comment y résister. Ils
possédaient 1’art de fabriquer des abris contre le froid, autrement protecteurs que nos pauvres refuges
maladroitement improvisés.

Certains de leurs camps de neige étaient des hameaux semi-souterrains pour tribus mongoles. Les petits
chevaux nerveux gitaient parmi ces moujiks militarisés, costauds, trapus, les yeux bridés a force de fixer
les neiges, les pommettes jaunes de graisse grossieére dont ils se barbouillaient, et qui les réchauffait.
Leurs pieds, dans leurs bottes de feutre, étaient enroulés dans de grosses bandes de molleton. Leurs
uniformes, doubles ou triples, étaient boudinés de toutes parts, comme des [131] beignets soufflés. La
bise n’y pénétrait pas. ils vivaient ainsi depuis toujours. Et cet hiver particuliérement atroce ne les
surprenait pas exagérément. Défendus de la sorte contre 1’hostilité de la nature, ils purent méme se livrer a
des opérations offensives violentes, au sud comme au nord.

Il nous fallait alors contre-attaquer, reprendre les steppes perdues. Nous reconquérions des villages
détruits. Nous taillions, devant les murs noircis des isbas, des parapets de blocs de glace. Des kilométres
de neige séparaient nos nceuds de résistance. L’ennemi s’infiltrait partout. Les corps a corps étaient
effrayants. Dans la seule journée du 28 février 1942, dans une bourgade détruite nommée Gromowaja-
Balka (Vallée du Tonnerre!), et ou notre bataillon résistait depuis huit jours a I’assaut de quatre mille
Russes, nous perdimes dans une empoignade effroyable qui dura de six heures du matin jusqu’a la nuit, la
moiti¢ de nos camarades. Nous nous défendions désespérément parmi les cadavres des chevaux sur
lesquels les balles résonnaient comme sur du cristal. Les Russes avancaient en rangs serrés, drapés dans
leurs longs manteaux violatres. Sans cesse, des vagues nouvelles surgissaient, que nous fauchions sur les
étangs gelés.

L’hiver russe fut ainsi. Pendant sept mois, tout ne fut que blancheur aveuglante. Le froid rongeait les
corps. Les combats limaient les dernieres forces. Puis, un matin, le soleil apparut, tout rouge, au-dessus
des coteaux blancs. Les neiges descendirent petit a petit le long des hauts poteaux, coiffés de bottes de
paille, qui avaient signalé les pistes jusqu’au jour ou ces sommets touffus avaient été submergés. Des
eaux brunatres dévaleérent [132] avec impétuosité de toutes les collines, s’amasserent dans la vallons. Un
moulin se remit a tourner dans le ciel bleu. Le calvaire de centaines de millions de soldats allemands et
non allemands du front russe avait pris fini. La tragédie de I’hiver était terminée.

Mais c’est la conquéte de la Russie qu’il fallait reprendre. Or la tactique de guerre d’Hitler était basé non
seulement sur une stratégie nouvelle — blindés et aviation de rupture fongant en commun et en masse —
mais sur [ effet de surprise.

En 1942, il ne serait plus possible de compter sur cet effet de surprise. Staline connaissait désormais cette
méthode. La supériorité d’initiative ¢était donc perdue. L’intervention stratégique d’Hitler avait été
géniale : la Blitzkrieg, c’est-a-dire la guerre-éclair, 1I’irruption foudroyante dans les arrieres de 1’ennemi,
la rupture massive de ses lignes en des points précis ou était jeté, sans crier gare, I’essentiel des forces. Le
bélier était constitué par la masse énorme des chars, devant lesquels ’artillerie des Stukas, semant 1’effroi,
mettait tout en pieces, ouvrait des voies de passage.



En Pologne, en Hollande, dans le Nord de la France, en Yougoslavie, cette formule nouvelle de guerre
I’avait emporté parce que, dans chacun de ces pays, c’était la premiere fois qu’elle était employée,
permettant aux pinces géantes, de fer et de feu, de s’engouffrer et de se refermer dans le dos de
I’adversaire, coincé, démoralisé, anéanti en un tournemain. En quelques jours, cent mille, deux cent mille
hommes étaient pris.

C’est cette méme formule qu’Hitler avait rééditée en 1941 en faisant irruption a travers la Russie,
réussissant les mémes percées, les mémes coups de filet, mais a une [133] échelle fabuleuse, notamment
en Ukraine et au Donetz. En quatre mois, plusieurs millions de prisonniers, des milliers de canons et de
chars avaient été dénombrés. Mais 1’Oural était plus loin que les Pyrénées ! 11 ett fallut s’y précipiter plus
tot. Ou bien pouvoir, grice a une force trés supérieure de blindés, mener deux ou trois fois plus
d’opérations d’encerclement au lieu de devoir courir avec les mémes forces, limitées, du nord au sud et du
sud au nord. Le gel avait devancé Hitler, lui était tombé dessus avec ses quarante et ses cinquante degrés
sous z¢€ro, plus fort que ’acier de ses divisions blindées et que la volonté de ses audacieux chefs de Corps.
En 1942, il fallait donc remettre ¢a, sans plus compter que 1’on pourrait surprendre encore un adversaire
désormais averti.

Au surplus, Staline qui, lui aussi, était un génie a sa maniere, un génie élémentaire, qui plongeait chaque
jour sa volonté dans le sang des autres pour la revivifier, Staline avait eu le temps, non seulement de
déceler les secrets de la stratégie hitlérienne qui avait failli le briser, mais de lui trouver une parade. Elle
était simple : gagner du temps ; gagner les mois, les années, pendant lesquels il pourrait former des
armées nouvelles, puiser, sans pitié quelconque, dans le réservoir de deux cent millions d’habitants de
I’U.R.S.S., forger a son tour des dizaines de divisions de chars qui, un jour, surclasseraient de fagon
écrasante — vingt mille chars contre quelques milliers — les forces blindées qui avaient assuré les
triomphes foudroyants d’Hitler, de I’automne 1939 a ’automne de 1942.

Hitler, a I’été de 1942, récolterait encore des victoires trés spectaculaires entre le Don, la Volga et le
Caucase. [134] Mais les tentatives de grands encerclements n’aboutiraient plus. Comme le taureau qu’on
ne peut surprendre deux fois, le Russe avait décelé les pieges et il leur échapperait chaque fois a temps.

La derniere erreur soviétique fut commise en mai 1942. Et elle acheva de mettre Staline en garde. Ses
troupes s’étaient payé le luxe de prendre, prématurément, ’initiative. Peut-étre cherchaient-elles a
désorganiser la masse offensive allemande qui était en train d’opérer ses préparatifs pour prendre, au sud,
son ¢lan ? En tout cas, nous flimes, aux premiers jours de mai 1942, sur le point d’étre submergés, dans le
Donetz, par ’avalanche énorme de troupes soviétiques s’élangant de la région de Kharkov vers le Dniepr
et Dniepropetrovsk.

Elles enfoncerent le front allemand, se ruérent devant elles. Mais elle couraient sans plus. Courir ne suffit
pas pour détruire. Les Russes n’avaient pas encore saisi exactement le mécanisme des pinces
d’encerclement. Nous les laissames se perdre dans le vide. Les divisions allemandes et les volontaires
étrangers, belges, hongrois, roumains, croates, italiens, ne s’affolérent pas. tous resteraient exactement
collés aux flancs de la percée ennemie. Ils se refermeérent dans ses arriéres lorsqu’elle se fut enfoncé
beaucoup trop loin, et de fagon primitive. De nouveau, comme en 1941, des centaines de milliers de
Russes furent faits prisonniers. Aucune de leurs unités ne put s’échapper. Nous étions massés sur les deux
cotés et dans le dos de la masse soviétique prise dans nos réts.

Ce fut pour les Russes un grand désastre, que compléta Hitler en mettant a profit cette terrible saignée des
[135] Soviets pour se jeter sur Orel, ouvrant ainsi a ses troupes la route des plaines du Don, de Stalingrad
et du Caucase.

Staline s’était définitivement rendu compte qu’il était loin d’égaler tactiquement son vainqueur. Il ne se
risquerait plus a I’attaquer a fond avant que ses forces ne fussent devenues trés supérieures a celles du
Reich.

Alors, seulement, elles pourraient compenser, par le nombre, la supériorité tactique des armées blindées
d’Hitler, encore écrasante au printemps de 1942, mais qui s’amenuiserait au fur et a mesure que les jeunes
chefs de I’Armée rouge, dégagés de l’ignorance routiniere de leurs ainés, s’assimileraient, a force de



temps, d’acharnement et aussi de revers analysés avec intelligence, la stratégie qui avait fait Hitler
vainqueur et qui finirait par le convertir en vaincu.

On put croire, a I’été 1942, qu’Hitler, se langant vers 1’extrémité sud de la Russie soviétique, allait, cette
fois, achever pour de bon le colosse russe. Les trouées de juillet et aolit 1942 avaient été absolument
impressionnantes. Nous-mémes, qui y participions, étions grisés. Nous chevauchions a travers les plaines
magnifiques du Don, ou des millions de plants de mais et de tournesols, hauts de trois metres, s’étendaient
jusqu’au bout du ciel doré. Nous franchissions a la nage, mitraillette au cou, les fleuves verts, larges d’un
kilometre au pied de collines surmontées d’antiques tombeaux tartares et festonnés des pampres des
raisins miurissants. Nous progressions de trente, de quarante kilométres chaque jour. En quelques
semaines, ’aile gauche de I’offensive était arrivée a proximité de Stalingrad.

A T’aile droite, nous avions, nous, franchi le Don, [136] atteint les grands lacs du Manich, étoilés, la nuit,
des millions de marguerites irréelles jetées par la lune sur les flots. Des chameaux dessinaient leurs bosses
pelées, rapées comme du vieux cuir. Un tourbillon de poussiére, long de dizaines de kilométres, signalait
les colonnes de chars que suivaient des milliers de jeunes fantassins au col ouvert, chantant a tue-téte dans
1’été bralant. Au début d’aott, au-dela des eaux bondissantes du fleuve Kouban, se dressérent devant nos
regards é€blouis les pics géants du Caucase, aux sommets blancs, brillants comme des vitres. Dans les
clairieres des premieres foréts, devant des huttes de bois perchées sur pilotis — pour se protéger des loups,
I’hiver — des Arméniennes trayaient des bufflonnes gigantesques, au cou pendant comme un boa gris.
Nous avions avancé durant plus de mille kilometres ! Nous étions arrivés aux frontieres de 1’Asie ! Qui
nous arréterait encore ?

Pourtant, en réalité, nous n’étions arrivés nulle part car, si nous avions conquis le sol, nous n’avions pas
saisi au collet I’adversaire. Celui-ci avait fui avant d’étre pris dans nos encerclements. Partout, il s’était
évanoui. Nous croyons méme qu’il n’existait plus. Il ne s’arc-bouterai au sol que lorsque nous serions
arrivés presque a la fin de notre course, terriblement loin de nos bases, réduits numériquement : blessés,
éclopés, malades atteints de dysenterie avaient été laissés en cours de route, trés nombreux. L’¢été allait
finir. C’est alors seulement que les Russes firent face, au moment ou les premicres pluies de 1’automne
s’abattirent par énormes paquets. Une deuxieme fois, I’hiver russe allait-il tout stopper ? Nous faire tout
rater ?

Lucide, ayant enfin compris qu’une saignée pareille [137] a celle de 1941 compléterait sa perte, Staline
avait veillé avec un soin extréme a ne plus laisser ses troupes se faire coincer nulle part. mieux valait pour
lui perdre mille kilométres que cinq millions d’hommes, comme [’année précédente. L’espace, a la
guerre, est un accordéon. Il va, il revient.

Nous n’étions parvenus a conquérir que 1’air doré de I’été et un sol nu. Les rails des lignes de chemins de
fer avaient été sectionnées tous les dix metres. Les usines avaient été vidées de leur matériel, jusqu’au
dernier établi et jusqu’au dernier boulon. Les charbonnages briilaient partout, fabuleuses masses orangées
qui rendaient fous nos chevaux. Il ne restait, dans les villages, que des vieux paysans tout courbés, des
paysannes pieuses et bonasses, de beaux petits gosses blonds jouant pres des puits de bois. Sur les places
publiques, seules nous attendaient les statues horribles, toujours les mémes, en ciment vulgaire, d’un
Lénine en veston de petit bourgeois et aux yeux d’Asiate, ou d’une sportive mamelue, aux cuisses
massives comme des bliches de béton.

La seule résistance sérieuse, nous ne la rencontrames que trop tard, tout a la fin, juste au moment ou il ett
fallu cloturer la conquéte en enlevant les puits de pétrole devant la frontiére de Perse — objectif réel de
notre offensive vers le sud -, tandis que Paulus elt di rejeter définitivement les Russes de I’autre coté de
la Volga, devenue frontiere de I’Europe. Mais 1a aussi les Soviets s’étaient soudain arc-boutés.

J’ai connu, comme tant d’autre, ’effort désespéré de ces derni¢res semaines, ces semaines ou nous
sentimes, pour la premiére fois, que, peut-étre, la victoire, c’est-a-dire la Russie, nous échappait. Nous
avions atteint, a [138] cent kilométres de 1’ Asie turque, des monts €levés et sauvages, aux foréts de chénes
inexploitées, ou on n’avangait plus qu’a coups de hachette, criblées d’obstacles, noyées par les pluies
d’automne. Les chars ne passaient plus. Les bétes ne passaient plus, ou elles crevaient de faim, flagellées
par les rafales. Nous nous faufilions a grand-peine dans ces bois spongieux, a la végétation éternelle,



barrés de buissons €pais et piquants de milliers de prunelliers sauvages. La, les Russes étaient rois, ayant
préparé leurs repaires bien a temps, aux aguets dans les €paisses broussailles, ou installés a califourchon
dans les ramures de I’énorme forét. Ils nous tendaient mille traquenards, nous canardaient, invisibles,
partout présents.

Les pluies, mélées des premicres neiges, s’abattirent en ouragan. Elles coupérent, derriere notre dos, les
ponts de madriers que nous avions jetés sur les torrents lors de notre avancée. C’est par eux, par eux seuls,
qu’eussent peu encore nous parvenir un ravitaillement de fortune et quelques munitions. Réduits a nous-
mémes, nous vivions de la viande crue des chevaux crevés depuis une ou deux semaines et que les eaux
bouillonnantes rejetaient dans les courbes des torrents. Avec nos couteaux, nous les réduisions en une
espece de patée noiratre.

La jaunisse transformait en spectres les soldats : rien que dans notre secteur, face a Adler et a Tuapse,
douze mille ictériques furent évacués en une semaine. Notre Légion, comme nombre d’autres unités,
n’était plus que I’ombre d’elle-méme, réduite au septieme de ses effectifs | Décharnés, nous étions juchés
a plus de mille metres de hauteur sur des pics balayés par les [139] tempétes, sous les arbres tordus par les
tornades automnales. Les Russes grimpaient la nuit, de souche d’arbre en souche d’arbre, jusqu’a nos
repaires gorgés d’eau, qui jalonnaient notre ligne de créte. Nous les laissions approcher jusqu’a deux ou
trois metres. Dans I’ombre, nous nous livrions a des combats atroces. Les tirs de barrage, le jour, étaient
tels que les cadavres de la nuit devaient rester accrochés dans le vide a des racines, jusqu’a ce que la téte
se détachat, au bout de deux ou trois semaines, et qu’il ne restat plus, sous nos yeux hagards, que des
vertebres grises jaillissant de la veste, superposées comme des colliers de négresses.

Peu d’entre nous n’avaient pas été blessés. J’avais eu I’estomac crevé et le foie perforé. Qu’eussé-je pu
faire d’autre que de rester parmi mes hommes au bord de la dépression? Nous n’étions plus, affamés,
hirsutes, que des épaves humaines. Comment, dans cet état, passerions-nous un deuxiéme hiver lorsque
les neiges auraient recouvert la chaine entiere des monts et tout 1’arriére-pays ?

C’est alors, le 19 novembre 1942m a cinq heures du matin, a ’autre extrémité du front du Sud, au nord-
ouest de Stalingrad, a la téte de pont de Kremenskaja, sur le Don, que des milliers de canons soviétiques
rugirent, que des milliers de chars s’élancerent a travers les positions de la Troisiéme et de la Quatrieme
Armées roumaines. Une semaine plus tard, deux cent trente mille soldats allemands auraient été rejetés
vers Stalingrad, dans un encerclement qui n’était pas plus grave, [140] en réalité, que vingt encerclements
ou les Russes s’¢taient fait prendre précédemment, qui et méme pu étre rompu, mais que I’impéritie et
I’apathie du fonctionnaire tatillon qu’était le général Paulus, convertirait, en quelques semaines, en
désastre. La Deuxiéme Guerre mondiale arrivait a sa grande cassure. L’Allemagne invincible d’Hitler
avait ¢t¢ vaincue pour la premicre fois. Elle venait de basculer sur la pente de la défaite. La chute se
prolongerait pendant pres de mille jours, avant que le dernier cadavre, celui d’Hitler, ne grillat a Berlin,
sous deux cent litres d’essence, dans le jardin noirci de la Chancellerie.

Chapitre IX
Hitler, qui était-ce ?

[141] Cet Hitler, dont nul ne sait au juste, des dizaines d’années plus tard, si ses restes calcinés existent
encore, et ou ils peuvent avoir échoué, qui était-ce ? Qu’était cet homme qui a bouleversé le monde et en
a changg le sort a jamais ? Quel était son caractere ? Quelles étaient ses passions ? Que pensait-il ? Que se
passait-il dans son cceur ? En avait-il méme un ? Et quel fut son cheminement intérieur jusqu’au jour ou, a
cent metres des Russes triomphants, il se fit sauter la cervelle ?

Moi, je I’ai connu, connu au long de dix années, connu de tout prés au moment de sa gloire, comme au
moment ou, autour de lui, I'univers de ses ceuvres et de ses réves basculait. Je sais. Je sais qui il était: le
chef politique, le chef de guerre, I’homme, ’homme tout cru, I’homme tout court. Il est vraiment trop
simple de se contenter de couvrir d’outrages la dépouille d’un vaincu mort, de dire, d’écrire, d’inventer
sur lui n’importe quoi, certain que le public acceptera n’importe quoi pourvu que ¢a complete 1’idée qu’il
s’est faire d’Hitler — celle d’un monstre ! -, certain aussi de ce que les rare témoins qui pourraient



expliquer qu’il n’en fut pas ainsi se [142] tiendront cois, pour ne pas tre enfermés aussitot dans le méme
sac ignominieux qu’Hitler mort.

Tout ce que le public peut raconter, ou tout ce qu’on peut lui raconter, me laisse parfaitement indifférent.
Ce qui importe, c’est la vérité, c’est ce que je sais.

Drailleurs, il faut I’imbécillit¢ des foules pour croire qu’un homme qui entraina cent millions
d’Allemands derriere lui, pour lequel moururent des millions de jeunes hommes, n’était qu’une sorte de
Sardanapale, ou de Néron, buvant du sang, du matin au soir, au robinet de sa folie.

Je le vois encore a Berlin, le 1* mai 1943, perché au sommet d’une tribune grandiose, au champ
d’aviation de Tempelhof. Des centaines de milliers d’auditeurs grondaient de ferveur sous son regard.
Pourtant, j’avais été dégu. Son €éloquence était peu nuancée, violente, €lémentaire, assez monocorde. Un
public latin ett été plus exigeant. Méme 1’ironie était rugueuse. C’était une ¢loquence-force, plus qu’une
¢loquence-art.

De méme, I’éclat de ses yeux ne m’impressionna jamais spécialement. Ils ne fouillaient pas, comme on I’a
dit, le regard de I’interlocuteur. Leur feu n’avait rien d’insoutenable. Bleu, vif, 1’ceil était beau, son
jaillissement puissant, certes, mais qui ne cherchait ni a intimider, ni méme a séduire, ni surtout a enjoler.
On pouvait le regarder bien en face, avec intensité, sans sentir qu’il vous envahissait ou qu’on le
dérangeait.

De méme pour les fameux fluides. De vieilles folles comme la princesse Hélene de Roumanie ont écrit
que lorsque Hitler vous serrait la main, ses doigts langaient des décharges électriques, évidemment
diaboliques ! La [143] main d’Hitler ne serrait pas trop, elle était plutét molle. Généralement méme,
surtout avec de vrais amis, Hitler ne donnait pas la main, mais il vous serrait la main dans ses deux mains.
Jamais je ne me suis senti transpercé par cet attouchement, comme la vieille folle de princesse roumaine.
Jamais je n’ai sauté en I’air sous la déflagration ! C’était un poignée de main tout ordinaire, comme celle
d’un garde forestier ardennais.

Hitler était simple, trés soigné. Ses oreilles m’ont toujours étonné, luisantes comme des coquillages. Il ne
jouait pas au play-boy, croyez-moi. Ses vétements étaient repassés avec soin, il est difficile d’en dire
davantage. Ses vestes militaires €taient toutes les mémes, sans grace quelconque. Il chaussait du 43 : une
nuit ou j’avais débarqué chez lui chaussé de bottes de feutre russes, il alla & son armoire, me rapporta une
paire de ses propres bottes et fourra dans la pointe un morceau de journal pour que je n’y flottasse point,
car je chaussais du 42. ce détail vous dit comme I’homme était sans complication.

Il n’avait besoin de rien, sauf de beauté. Il se paya, avec les droits d’auteur de son Mein Kampf, un
merveilleux Botticelli qu’il accrocha juste au-dessus de son lit. Il est mort sans laisser un pfennig. Pour
lui, ce probleme des biens personnels, de I’argent personnel n’existait méme pas. je suis slr que pendant
les derniéres années de sa vie il n’y pensa pas une seule fois.

Il mangeait en dix minutes. Et méme son repas était un spectacle plutot ahurissant. Car cet homme qui se
couchait a cing ou six heures du matin chaque jour, et qui était déja debout a onze heures, lunettes a [144]
la main, devant ses dossiers, mangeait a peine. Et encore, était-ce des mets, qui, pour le grand public, «ne
donnent pas de force ». Il mena tout 1’effort terrible de la guerre sans avoir avalé une seule fois cent
grammes de viande. Il ne mangeait pas d’ceufs. Il ne mangeait pas de poisson. Une assiette de pates ou
une assiette de légumes. Quelques gateaux. De ’eau. Toujours de I’eau. Et les festivités culinaires
hitlériennes étaient terminées !

Il avait la passion de la musique. A un point méme stupéfiant. Il avait une mémoire auditive digne de la
mémoire parlée d’un de Gaulle. Un motif musical, entendu une fois par p lui, était absorbé a jamais. Il le
sifflotait sans un accroc, si long fht-il. Wagner était son dieu. Il n’en ignorait pas une nuance. Il
confondait, dans 1’Histoire d’Espagne, Isabelle la Catholique (XV*siecle) et Isabelle II (XIX® siecle), mais
il n’elit pas confondu deux notes de tout le répertoire musicale de tout I’univers.



Il aimait son chien. On lui avait volé un chien au cours de la Premiere Guerre mondiale. Ce fut un des
plus grands chagrins de sa jeunesse. Oui, c’est ainsi. J’ai connu Blondie, son chien des derniéres années.
La brave béte arpentait a coté de lui son baraquement de planches, comme si elle soupesait, elle aussi, les
aléas tragiques du front russe. Hitler lui préparait lui-méme sa patée vers minuit, lachant les visiteurs
présents pour aller nourrir son compagnon.

Et des compagnes ? La vraiment, on a dépassé toutes les limites de I’imagination en folie, voire du
sadisme. S’il y a bien un homme pour qui la femme-amour a peu compté, c’est Hitler.

Il ne parlait jamais de femmes. Il avait horreur des [145] plaisanteries de corps de garde dont tant
d’hommes — les petites natures surtout — sont friands. Je dirai plus : ¢’était un prude. Prude surtout dans sa
tenue. Prude dans ses sentiments.

Il admirait la beauté¢ féminine. Un jour, il s’emporta parce que son officier n’avait pas demandé son
adresse a une jeune fille, extraordinairement belle et radieuse, qui s’était jetée jusqu’a son automobile
pour I’acclamer. Non qu’il elt voulu fixer un rendez-vous, comme cent hommes ’eussent fait, mais il etit
aimé lui envoyer une gerbe de fleurs.

La compagnie féminine lui plaisait. J’ai trés bien connu Siegried von Weldseck, la plus jolie jeune femme
du Reich, haute, les yeux clairs, la peau merveilleusement douce, les seins menus. N’importe qui et été
fou d’elle. J’ai passé avec elle les dernieres belles heures de la guerre, précisément, lorsque, dans mon
secteur du front de 1I’Oder, elle vint rechercher la liasse de lettres que lui avait écrites son ami, le Fiihrer.

Eh bien ! I’essentiel de leurs relation consistait, elle-méme me le raconta, a aller chez lui tous les mardis —
et elle ne s’y rendait méme pas seule — afin de s’enchanter de musique! Hitler n’abondait pas en
confidences sur ses succes féminins. Des millions de femmes allemandes — et non allemandes ! — ont été
amoureuses de lui. Une armoire entieére renfermait des lettres de femmes qui I’avaient supplié¢ de leur faire
un enfant ! Il ne leur faisait méme pas la cour. J’ajouterai que I’amour ne lui valait rien. Une fatalité
effrayante marqua ses divers élans sentimentaux.

[146] Il avait débuté par un amour innocent. L héroine s’appelait Stéfanie. Lui avait seize ans. Tous les
soirs il s’installait au pont de Linz pour la voir passer. Eh bien! jamais, pendant les mois que dura ce
manege, il n’osa lui dire un mot. Hitler — cela parait impensable — était un timide. Mais timide comme une
communiante. Il se consuma pendant deux ans a aimer de loin ladite Stéfanie. Il dessinait le palais,
wagnérien bien sir, ou ils vivraient leur bonheur. Il lui écrivait, de Vienne, des lettre éperdues, en

caractéres nerveux, hachurés. Mais la signature était illisible, et 1’adresse n’était pas indiquée.

« C’est vrai, je me souviens. Mais c’est vieux tout cela ! Cinquante ans ! Oui, je recevais bien les lettres
que vous dites. Alors, a vous entendre, c’étaient des lettres d’Hitler ? » C’est Stéfanie qui parle ainsi.
Jamais son amoureux d’alors n’osa se présenter. Elle se maria. Elle vit a Vienne, toute vieille dame,
veuve d’un lieutenant-colonel. Ce fut le premier amour d’Hitler. A vingt ans, entiérement absorbé par cet
amour muet, Hitler était encore un homme vierge. C’est ainsi. C’est vrai, rigoureusement vrai.

On a, évidemment, raconté cent histoires imbéciles sur des amours d’Hitler, avec des prostituées
viennoises, avec des Juives, évidemment, et, méme, sur la syphilis dont ces dames lui auraient fait cadeau.
Ce sont des mensonges. Dans toute la jeunesse d’Hitler, il n’y eut qu’un amour, celui de Stéfanie. Et il ne
lui adressa jamais la parole.

[147] Si I’amour de Stéfanie n’avait abouti a rien, toutes les autres amours d’Hitler n’aboutirent, elles,
qu’a des catastrophes. Pas une seule des femmes qu’étreignit dans ses bras ’homme qui fut certainement
le plus aimé d’Europe ne termina son roman sans un drame horrifiant. La premiére se pendit dans une
chambre d’hétel. La deuxieéme, sa niéce G¢éli, se tua dans son appartement de Munich, au moyen de son
propre revolver. Hitler en fut comme fou. Pendant trois jours, il arpenta son petit appartement bavarois,
prét a se suicider. Jamais plus le souvenir de Géli ne quitterait sa vie. Géli était partout. Son buste était
sans cesse fleuri.



La troisieme fut Eva Braun, Eva Braun autour de laquelle on a tissé des légendes fabuleuses, souvent
insensées, parfois grotesque.

La encore, je suis témoin. J’ai tout su d’elle. Elle était une petite employée du meilleur ami d’Hitler, le
photographe munichois Hoffman, trés bon ami a moi, également. Elle était folle du bel Adolf, pourtant
bien mal attifé alors, dans son épouvantable gabardine claire, toujours froissée, la meche tombante comme
une queue d’oiseau mort, le nez assez gros, appuy¢ sur la petite brosse a dents de ses moustaches. Mais la
belle Eva, grassouillette et rose, I’aimait éperdument. Elle essaya de le prendre au piége d’un baiser. Une
nuit de réveillon, elle décida Hoffman, son patron, a lui téléphoner pour qu’il les rejoignit a leur féte. Il
sortait peu. Méme une nuit de réveillon, il la passait seul dans son deux-pieces. Il finit par se laisser
convaincre et arriva. Juste au moment ou il passait, sans s’en rendre compte, sous le gui, la belle Eva, qui
guettait le moment, lui sauta au cou, suivant la vieille coutume. Hitler s’arréta net, rou[148]-git comme un
conscrit, tourna sur ses talons, arracha au portemanteau sa gabardine et se rejeta a la rue, sans avoir
desserré les dents. Je vous le dit: vis-a-vis des femmes, il était incroyablement timide. Un seul baiser
avait mis en fuite celui qui mettrait en fuite, dix ans plus tard, I’Europe entiére !

Mais I’affaire n’allait pas en rester 1a. La pauvre Eva était plus amoureuse que jamais. Alors, le drame, a
nouveau, pénétra. Quand elle eut bien conscience que le cher Adolf était radicalement inaccessible, elle
prit, elle aussi, un petit revolver et se le déchargea en plein cceur.

On ignore, généralement, ce suicide-1a. Mais, dix ans avant de se suicider a Berlin, prés d’Hitler, Eva
Braun avait voulu déja, par amour d’Hitler, se suicider une premiere fois, a Munich. Apres les deux
cadavres précédents, il y avait de quoi s’effrayer. Eva n’était pas morte. Hitler voulu savoir si vraiment il
y avait eu suicide pour mourir ou, simplement, pour I’impressionner par une petite comédie. Le rapport du
professeur de ’'université de Munich qui, sur sa demande, I’examina, fut catégorique: Eva n’avait raté sa
mort qu’a quelques millimetres. Elle avait bien été I’amoureuse intégrale, celle qui avait préféré mourir
plutdt que de ne pas pouvoir projeter vers son bien-aimé tout 1’¢lan de sa vie. C’est d’alors que date
I’entrée d’Eva Braun dans la vie d’Hitler. Oh! entrée discréte. On ne les voyait jamais seuls. Elle était
invitée a Berchtesgaden, mais toujours en compagnie d’autres jeunes femmes de collaborateurs du Fiihrer.
On s’asseyait au soleil, a la terrasse, face aux Alpes grises, bleues et blanches, il n’y eut jamais — d’amitié
— car ce fut, avant tout, une amitié¢ [149] — plus réservée que cet amour-1a. Toutes les histoires d’enfants
nés d’eux reléve de la fantaisie totale. Hitler adorait les enfants, les recevait a sa terrasse, les cajolait. Mais
il n’en eut jamais d’Eva, ni d’aucune autre. Dans sa vie, la femme ne fut jamais qu’un éclair de beauté,
parmi les travaux de sa vie politique qui était fout pour lui. Et encore, les ombres de la mort
enténébrérent-elles toujours les fugitives lumiéres des visages féminins sur lesquels son regard s’était
posé.

Car on n’en avait pas fini avec les balles de revolver. Une autre pétarade féminine allait éclater sous le
balcon d’Hitler, le premier jour de la Deuxieme Guerre mondiale. Cette fois, c’est une Anglaise qui se
suicidait. C’était une fille merveilleuse. Je I’ai bien connue et admirée, elle, comme ses sceurs, dont 1’une
était la femme d’Oswald Mosley, le chef des fascistes anglais. Toutes étaient belles, mais Unity — Unity
Mitford — était pareille a une déesse grecque, élancée, blonde, le type germanique parfait. Elle s’était
imaginée qu’Hitler et elle pourraient incarner I’alliance germano-britannique dont Hitler réva toujours,
qu’il évoquait encore quelques jours avant de mourir. Unity suivait Hitler partout. Lorsque celui-ci
traversait les foules avant d’atteindre la tribune, elle était 13, rayonnante, transfigurée. Chaque fois, un
sourire tendre illuminait le rude visage d’Hitler, un bref instant. Car, si Hitler admirait, lissait du regard
avec un certain émoi 1’admirable visage et le corps parfait d’Unity, notamment dans la maison de Wagner
a Bayreuth, I’idylle était toujours limitée a cela. Hitler était alors a la veille de la guerre, et la [150]
chevelure dorée de la belle Unity pouvait difficilement étre sa préoccupation exclusive.

Mais, pour Unity, Hitler ¢’était tout. Lorsque, le 3 septembre 1939, la guerre avec I’ Angleterre éclata et
qu’Unity comprit que son amour se brisait, elle passa par-dessus les massifs de rose qui fleurissaient sous
les fenétres du bureau du Fiihrer et sortit son revolver de son sac a main. La balle la blessa griévement a la
téte mais ne la tua pas. il se passa alors une chose absolument extraordinaire. Aprés qu’Hitler eut confi¢
Unity aux plus grands chirurgiens du Reich qui la sauvérent (chaque jour il lui faisait, en pleine guerre de
Pologne, envoyer des roses), il organisa son retour en Grande-Bretagne. Or, on était a I’hiver de 1939-
1940, et déja les principaux pays du continent étaient entrés dans le conflit. Pourtant Hitler obtint qu’un



train spécial transportat la blessée, non seulement a travers la Suisse mais a travers tout le territoire
francais, jusqu’a Dunkerque, d’ou un bateau, survolé, protégé par la Luftwaffe, la ramena aux rivages de
sa patrie. Rien n’y fit. Unity vivota encore pendant les hostilités, ravagée par sa peine. Puis elle se laissa
mourir apres que le corps d’Hitler eut disparu dans la gerbe de feu du jardin de la Chancellerie, le 30 avril
1945.

I1 ne resta donc plus qu’Eva a partir de 1939. son role demeura jusqu’a la fin tout a fait modeste. Je le dis
car j’ai passé jusqu’a une semaine entiere prés d’Hitler, pendant ces années-la, a son Grand Quartier
général. Eva Braun n’y apparut jamais. Jamais d’ailleurs une seule femme, quelle qu’elle fit, ne partagea
I’intimité d’Hitler pendant les quatre années que celui-ci passa, cloitré, dans ses batiments de 1’arriere-
front. Eva [151] écrivait. Elle téléphonait le soir, vers dix heures. A cela se limitait cet amour au ralenti,
aussi discret que romantique. Seule la fin de la guerre lui donna un conclusion, grandiose. Lorsque Eva se
rendit compte que tout s’écroulait, que ’homme qu’elle aimait plus que tout allait succomber, elle se jeta
en avion dans la fournaise de Berlin, pour pouvoir mourir a son coOté.

C’est alors, au tout dernier jour de son existence, pour honorer en elle le courage de la femme allemande
et le sacrifice de I’amante qui préférait mourir plutot que de survivre a celui qu’elle aimait, qu’Hitler
I’épousa. Avant, il ne se flt pas marié, parce que sa femme, sa seule femme, c’était /’Allemagne. Ce jour-
la, il quittait 1’Allemagne pour toujours. Il épousa donc Eva. Ce fut vraiment un hommage. Sa derniére
nuit, il ne la passa méme pas avec elle. Il était le héros sage. Il le resta jusqu’au seuil méme de la mort.
Tout fut tragique jusqu’a la fin. Lorsque, a c6té du corps d’Hitler baigné d’essence en feu, le corps d’Eva
se mit a grésiller, son buste, brusquement, se redressa. Il y eut une seconde d’épouvante. Puis il se rabattit
dans les flammes. Ainsi se consuma le dernier amour d’ Adolf Hitler.

Si hallucinante que fut la vie sentimentale — si peu continue — du chef du Troisiéme Reich, elle occupa, en
réalité, une part assez insignifiante dans son existence. Ce qui compta pour lui, vraiment, exclusivement,
ce fut son combat public. Politiquement, jamais un homme, sur la terre, ne souleva un peuple comme
Hitler le fit. Pourtant, bien malin serait celui qu découvrirait maintenant parmi le gros public allemand un
ex-hitlérien s’affichant sans crainte !

La vérité, tout de méme, c’est qu’a peu pres tous les [152] Allemands furent hitlériens, dés le début, ou
par la suite. Chaque élection, chaque plébiscite apportérent a Hitler une adhésion frémissante et,
finalement, presque unanime. Les gens votaient pour lui parce qu’ils désiraient voter pour lui. Personne ne
les y forgait. Personne ne les controlait. Que ce fiit sur le territoire méme du Reich, ou dans les régions
soumises encore a des autorités étrangeres (Sarre, Dantzig, Memel), les résultats étaient identiques. Dire
le contraire est faux. A chaque élection, le peuple allemand prouva qu’il était a fond avec son Fiihrer. Et
pourquoi ne 1’etit-il pas été ?

Hitler ’avait sorti de la stagnation économique. Il avait remis au travail des millions de chomeurs
désespérés. Cent lois sociales nouvelles avaient garanti le travail, la santé, les loisirs, 1’honneur des
ouvriers. Hitler avait inventé pour eux ’auto populaire, la Volkswagen, payable a un prix insignifiant au
long de plusieurs années. Ses navires de vacances promenaient, des fjords de la Norveége au Canaries, des
milliers de travailleurs. Il avait revivifié I’industrie du Reich, devenue la plus moderne et la plus efficace
du continent. Il avait doté I’ Allemagne — un quart de si¢cle avant que la France n’essayat de 1’imiter —
d’autoroutes splendides. Il avait réunifi¢ la nation, rendu une armée a un pays qui n’avait plus le droit de
posséder que des tanks en carton. D’un pays vaincu, saigné¢ a blanc (trois millions de morts!) par la
Premicre Guerre mondiale, il avait refait le pays le plus fort de I’Europe.

Mais surtout — et cela on 1I’a bien oubli¢, or ce fut la réalisation capitale d’Hitler, celle qui changea
politiquement I’Europe — il avait réconcili¢ la masse ouvriere avec la patrie. Le marxisme international —
et diverses [153] influences cosmopolites — avaient, en cinquante ans, séparé partout le peuple de la
nation. L’ouvrier rouge était contre la patrie, non sans raison toujours, car la patrie des nantis avait
souvent été une maratre pour lui.

En Belgique, il défilait derriere des drapeaux rouges au fusil brisé. En France, les rébellions militaires a la
Marty avaient été son ceuvre. En Allemagne, les communistes arrachaient les épaulettes des officiers. La
patrie, ¢’étaient les bourgeois. Le marxisme, ¢’était I’anti-patrie.



Hitler, grace a son programme révolutionnaire de justice sociale et grace aux améliorations immense qu’il
apporta a la vie des travailleurs, ramena a 1’idée nationale des millions de prolétaires, notamment six
millions de communistes allemands, qui semblaient perdus a jamais pour leur patrie, qui en étaient méme
les saboteurs, et eussent pu en devenir les fossoyeurs.

La vraie victoire — victoire durable et de portée définitive — qu’Hitler remporta sur le marxisme fut celle-
1a : la réconciliation du nationalisme et du socialisme, d’ou le nom de national-socialisme, en fait le plus
beau nom qu’elit jamais porté, au monde, un parti. A I’amour de la terre natale, normal, mas qui, laissé a
lui seul, serait trop étroit, il unissait I’esprit universel du socialisme, apportant, non en paroles mais dans
la vie réelle, la justice sociale et le respect aux travailleurs. Le nationalisme était trop souvent, avant
Hitler, le fief exclusif des bourgeois et des classes moyennes. A 1’opposé, le socialisme était le domaine
presque toujours exclusif de la seule classe ouvri¢re. Hitler fit la syn[154]-theése des deux. Un de Gaulle
vieillissant tente-t-il autre chose ?

Ou I’action d’Hitler est le plus méconnue, c’est dans le domaine de la stratégie guerriére. A part un
Cartier qui, dans son livre Les Secrets de la guerre dévoilés a Nuremberg, a établi, documents a 1’appui,
I’ampleur du génie militaire du Fiihrer, il reste de bon ton, parmi les esprits qui se croient distingués, de
parler avec une condescendance ironique des interventions d’Hitler dans les opérations de guerre de son
temps. Pourtant ¢’est Raymond Cartier qui a raison.

Le plus sensationnel chez Hitler, fut — et I’histoire devra bien le reconnaitre un jour — son génie militaire.
Génie éminemment créateur. Génie foudroyant. L’invention de la stratégie moderne fut son ceuvre. Ses
généraux appliquerent, avec plus ou moins de conviction, ses enseignements. Mais, laissés a eux-mémes,
il n’eussent pas valu mieux que les généraux francais et italiens de leur génération. Ils étaient, comme
eux, d’une guerre en retard, ayant a peine décel¢, avant 1939, I'importance de 1’action combinée de
I’aviation et des chars, qu’Hitler les obligea a pratiquer.

Méme de Gaulle, qui fait figure de précurseur dans ce domaine, ne le fut que partiellement. Il comprit que
les ruptures de front ne s’obtiendraient jamais en éparpillant les chars de combat, de bataillon en bataillon,
comme de vulgaires canons portés, d’un appui limité. En cela, il bousculait les théories périmées de
I’Etat-major frangais. Par contre, ce que ne saisit pas de Gaulle et ce que saisit Hitler avec une vivacité
d’esprit géniale, c’est la combinaison indispensable de 1’assaut terrestre — au moyen de la masse des
blindés surgissant en un [155] point précis — et de 1’assaut aérien, simultané, des escadres d’avions
attaquant en vagues accablantes le point de ruptures fixé, broyant tout, ouvrant la percée. Sans les Stukas,
la rupture des Panzer-Divisionen a Sedan, le 13 mai 1940, n’elit pas été possible. C’est la dégringolade
massive de mille Stukas sur la rive gauche de la Meuse qui ouvrit et qui forca la voie.

Quelques militaires allemands saisirent remarquablement, dés le début, dés 1934, I’importance de la
nouvelle stratégie que leur expliquait Hitler, les Guderian, par exemple, les Rommel, les Manstein. Mais,
a dire le vrai, il s’agissait d’officiers peu connus, au grade peu important. Ils furent, eux aussi, découverts
par Hitler qui, les sentant réceptifs, les poussa en avant, leur fournit des commandements et I’instrument.
Ils ne furent qu’une poignée. La masse des généraux allemands, rétifs, ou peu convaincus devant ces
nouveautés, demeurerent jusqu’en 1940 des spécialistes hautement qualifiés d’une stratégie surannée qui
n’elt, en aucune fagon, permis la conquéte en trois semaines de I’intégralité de la Pologne, ni surtout la
fabuleuse chevauchée motorisée de Sedan a Nantes et a Lyon, en mai et en juin 1940.

Hitler était, militairement, un inventeur. On parle toujours des erreurs qu’il a pu commettre.
L’extraordinaire elit été qu’obligé a inventer sans cesse, il n’en commit point. Mais il inventa, outre la
stratégie du regroupement motorisé des forces de terre et des forces de 1’air — qu’on enseignera dans les
Ecoles militaires jusqu’a la fin du monde — des opérations aussi totalement différentes que le
débarquement en Norvege, la conquéte de la Créte, 1’adaptation de la guerre blindée aux sables d’Afrique
— a laquelle nul n’avait pensé [156] jusqu’alors — et, méme, aussi, les ponts aériens. Celui de Stalingrad
fut autrement difficile, compliqué et périlleux, que celui des Américains a Berlin, dix ans plus tard.

Hitler connaissait chaque détail des moteurs, chaque avantage ou chaque inconvénient des piéces
d’artillerie, chaque type de sous-marin ou de bateau, et la composition de la flotte de chaque pays. Ses



connaissances et sa mémoire sur tous ces chapitres étaient prodigieuses. Nul ne le prit en défaut une seule
fois. Il en savait mille fois plus que ses meilleurs spécialistes.

Encore fallait-il, en plus, posséder la force de la volonté. Il 1’eut toujours, a un degré supréme.
Politiquement, seule sa volonté d’acier brisa tous les obstacles, lui fit vaincre des difficultés fantastiques
sur lesquelles tout autre se fiit bris¢. Elle I’amena au pouvoir dans un respect absolu des lois, reconnu
légitimement par le Reichstag, ou son parti, le plus nombreux du Reich, était encore, toutefois, minoritaire
le jour ou le maréchal Hindenburg le désigna comme chancelier.

Force et ruse. Hitler était habile, madré. Et, aussi, enjoué. On I’a dépeint comme une brute sauvage, se
roulant de fureur sur les planchers, mordant a pleines canines dans les tapis. Je ne vois pas trés bien, entre
nous, comment cet exploit mandibulaire elt été réalisable ! J’ai passé bien des jours et bien des nuits prés
d’Hitler. Jamais je n’ai assisté a une de ces coléres, tant de fois décrites.

Qu’il en ait eu, parfois, cela n’a rien d’impossible. Quel est ’homme qui, portant sur ses épaules mille
fois moins de soucis qu’Hitler, n’est jamais sorti de ses gonds ? Quel est le mari qui n’a pas fait a sa
femme [157] des scénes bruyantes, qui n’a pas claquée les portes, qui n’a pas cassé un plat ou I’autre?...
Qu’Hitler soit parfois monté sur ses grands chevaux n’aurait rien d’invraisemblable. D’autant plus que les
sujets d’irritation ne manquaient pas: généraux imbéciles qui ne comprenaient rien, qui reculaient, qui
n’obéissaient point, qui sabotaient les ordres; collaborateurs qui mentaient ; rythme de production qui
n’était pas tenu ; revers qui déboulaient de toutes parts ; trahisons fatales dans son entourage immédiat.
Mais, méme alors, Hitler était capable de rester parfaitement calme.

Je me souviens d’un cas tout a fait typique. Un aprés-midi d’automne de 1944, j’étais chez Hitler ou je
venais d’arriver avec Himmler, dans sa longue voiture verte. Nous prenions le thé lorsque, tout d’un coup,
tomba au milieu de nous une nouvelle stupéfiante : des divisions aéroportées britanniques venaient d’étre
parachutées avec plein succes en Hollande, dans le dos des Allemands, a Arnheim, prés de Nimegue.
C’¢était tout le systéme de défense occidentale d’Hitler pris a revers, et ’accés de la Ruhr menacé de fagon
immédiate et directe! On a, par la suite, racont¢ complaisamment qu’un traitre hollandais de la
Résistance avait, a I’avance, informé les Allemands de ce plan. Ce qui aurait permis I’anéantissement en
quelques jours de ces divisions britanniques. C'est un mensonge, un mensonge de plus, comme on en a
lancé tant d’autres apreés 1945. Je puis le dire puisque j’étais 1a quand on annonga la nouvelle a Hitler et a
Himmler. Elle les frappa de stupeur. Mais j’ai vu aussi la suite : Hitler se ressaisissant en deux minutes,
convoquant son état-major, analysant pendant deux heures la situation, en pensant les données, [158] puis,
dans le silence général, dictant ses ordres, lentement, sans un éclat de voix. C’était impeccable et
magnifique. Il s’arréta. Il demanda que I’on rapportat du thé chaud. Et, jusqu’a la nuit, ayant refermé le
tiroir de la guerre, il me parla du libéralisme. Je vous assure qu’il n’avait pas, cet aprés-midi-la, mangé a
pleines dents les tapis ! Il eut méme des mots drdles, puis il partir, calme, 1égerement voiité, se promener
sous les pins, avec Blondie, sa chienne.

Non seulement ces histoires de fureur extrémes d’Hitler tiennent de la légende, mais il était un homme
délicat, plein d’attentions. Je ’ai vu préparer lui-méme des sandwiches pour un de ses collaborateurs qui
partait en mission. Une nuit ou je discutais avec le maréchal Keitel dans un baraquement, il apparut, lui,
I’abstéme, nous apportant une bouteille de champagne pour égayer notre conversation.

Contrairement a tout ce que 1'on a dit, il était un modéré. Au point de vue religieux, il avait des positions
bien a lui. Il ne pouvait pas supporter les intromissions politiques du clergé, ce qui n’était pas
répréhensible en soi. Ce qui était impressionnant, par contre, ¢’était son idée sur 1’avenir des religions.

A ses yeux, il était devenu inutile de les combattre, de les persécuter; les découvertes de la science,
dissipant les mysteres, - essentiels a 1’influence des Eglises -, la progression du confort. — chassant une
misere qui, durant deux mille ans, rapprocha de I’Eglise tant [159] d’étres malheureux -, réduiraient, de
plus en plus, a son avis, I’influence des religions.

- « Au bout de deux siecles, de trois siecles, me disait-il, elles seront arrivées, les unes a [’extinction, les
autres a un amenuisement presque total. »



Il faut dire que la crise, au cours des derni¢res années, de toutes les religions et plus spécialement de la
religion catholique, son recul, ou son élimination parmi les peuples de couleur, son repliement forcé sur
I’Europe blanche, ses « adaptations » doctrinales, ses reculades devant le judaisme trait¢ jusqu’alors en
ennemi millénaire et qu’elle envoyait jadis si allégrement au bilichers, sa démagogie a retardement, ses
dévaluations disciplinaires, ses poussées d’anarchie et de douteuses fantaisies, n’ont pas donné
spécialement tort a Hitler. Sa vue sur cette évolution, inimaginable alors, avait, elle aussi, si I’on peut
dire, été prophétique.

La pratique de la religion ne le génait pas. J’avais obtenu de lui que nos aumoniers catholiques puissent
poursuivre leur apostolat parmi nos soldats aprés que nous flimes devenus une brigade puis une division
de la Waffen S.S. Notre exemple fit tache d’huile. La figure la plus originale de la division frangaise de
Waffen S.S., la Charlemagne, était un prélat catholique, Mgr Mayol de Lupé, colosse coloré,
commandeur de la Légio d’honneur et Croix de Fer de premicre classe. Ce prélat de Sa Sainteté
(doublement S.S.!) ne génait Hitler en aucune fagon, ni non plus notre facon de pratiquer notre religion.

Un matin ou, chez Hitler méme, je sortais, plus pieux qu’aujourd’hui, pour me rendre a la messe, je
tombai sur lui dans une allée de sapins. Il allait se coucher, [160] terminant, au petit matin, sa journée.
Moi, je la commencais. Nous nous souhaitimes bonne nuit et bonjour. Puis, tout d’un coup, il releva vers
moi son nez qu’il avait assez épais : - Mais, Léon, a cette heure, ou allez-vous ? — Je vais communier, lui
répondis-je tout de go. Une lueur de surprise jaillit de ses yeux. Puis il me dit, affectueux : - Eh bien ! au
fond, si ma mere vivait encore, elle vous aurait accompagne.

Jamais je ne me sentis, chez lui, ’objet du moindre discrédit, de la moindre suspicion parce que j’étais
catholique. Maintes fois je répétai méme a Hitler qu’aprées la guerre, dés que j’aurais remis sur pied mon
pays, je lacherais la politique pour aider a I’épanouissement moral et spirituel du nouveau complexe
européen. — « La politique c’est un secteur. Il n’est pas le seul. Les dmes aussi doivent avoir leur vie
propre et s’épanouir. Il faut que I’Europe nouvelle rende cet épanouissement possible, facile et libre. »

En tout cas, ¢’était aux chrétiens a hisser fermement leur idéal dans le monde nouveau qui s’annongait.
Méme si certains des principaux dirigeants du Troisiéme Reich étaient hostiles a leurs convictions
religieuses, ils devaient occuper le terrain, exactement comme 1’avaient fait les croyants sous Bismarck
aussi bien que sous la République francaise de Combes. Ils n’avaient pas déserté leurs responsabilités
politiques sous des régimes qui, pourtant, avaient expulsé les religieux des couvents, ou imposé 1’école
laique. En tout, on ne combat qu’en étant présent, en se jetant au plus fort de la mélée, au lieu de geindre
au loin stérilement.

Hitler était comme il était. Le génie a ses démesures. Mais il a aussi des possibilités extraordinaires de
créa[161]-tions et de divination. Hitler vainqueur eflit pu apporter a 1’Europe, unifiée par ses armes, des
possibilités considérables. Mais, aussi, indiscutablement, des périls considérables. Pour exploiter les unes
et pour conjurer les autres, le mieux était encore d’étre installé solidement dans la place. Ce fut, en tout
cas, mon choix. Boudant en tout le Troisiéme Reich vainqueur (et vainqueur, il eit pu I’étre; la grande
majorité des Européens crurent bien, en 1940 et en 1941, qu’il I’était !), nous nous fussions ¢éliminés de
I’avenir.

Nous distinguant sur le terrain des armes, le seul qui nous flt alors offert, nous pouvions planter
vigoureusement nos bottes dans les plates-bandes du Reich, préts a participer trés activement a
I’édification des temps futurs. Hitler, soldat, était sensible au courage du soldat. Nombre de dirigeants des
pays occupés me jalousaient un peu, parce que Hitler me témoignait, trés ostensiblement, une affection
presque paternelle. On a répété partout la phrase qu’il me décocha en me remettant, en 1944, les Feuilles
de Chéne : « Si j’avais un fils, je voudrais qu’il soit comme vous. » Mais, au lieu de moisir dans I’inaction
politique de leur pays, ces leaders — nul ne les empéchait — eussent peu, tout aussi bien que moi, aller
conquérir au front de I’Est, les droits et le respect qu’assurerent des années de combats, deux douzaines de
décorations gagnées durement, et une bonne liste de blessures inscrites dans sa peau et sur son carnet
militaire.



De toute facon, I’Europe des soldats était créée. C’est elle qui elit dominé de sa force le continent, qui
I’elit unifié par sa solidarité, qui I’etit modelé par son idéal. [162] les volontaires du front de I’Est étaient,
on le sait un demi-million.

Tous étaient venus au front russe bourrés de suspicions et de complexes. Les allemands avaient envahi
nos pays. Nous n’avions donc aucune raison de les chérir. Certains d’entre eux, a Berlin et dans les pays
occupés, nous exaspéraient par leur orgueil de dominateurs. L’Europe que nous voulions ne se ferait pas
comme eux le prétendaient, en collant le doigt a la couture du pantalon, en face d’un quelconque
General-Oberst, ou d’un Gauleiter. Elle se ferait dans [’égalité, sans qu’un Etat omnipotent imposat une
discipline de Feldwebel a des étrangers de seconde zone.

Ou Européens égaux, ou pas d’Europe ! Méme en pleine guerre, méme quand nous risquions notre peau a
chaque heure au front a coté¢ des Allemands, et — ceux-ci manquaient d’hommes, tout de méme ! — a la
place des Allemands, des agents du S.D., le fameux Sieckerein Dienst, [sic] n’hésitaient pas a nous faire
moucharder en plein combat ! J’en découvris plusieurs. Je les démasquai devant la troupe, exigeai des
autorités allemandes des excuses officielles, les fis passer en conseil de guerre, me chargeant moi-méme
des fonctions d’accusateur. J’obtins leur condamnation a plusieurs années d’emprisonnement dans une
forteresse.

Dans la gigantesque machinerie administrative du Troisiéme Reich, les faux chiens et les mouchards ne
manquaient pas. tout en nous comblant hypocritement de salamalecs, des Allemands de Bruxelles,
importants, ne nous trouvant pas malléables a leur gré, bombardaient Berlin de rapports « geheim »
(secret!), visant a déblatérer contre nous. Je surveillais leurs maneges [163] de pres. Ils avaient été
jusqu’a faire photocopier, a sept exemplaires, ma correspondance familiale du front !

Lorsque je revins en Belgique, cravaté de la Ritterkreuz, apres la rupture de I’encerclement de Tcherkassy,
toutes les « grosses légumes » allemandes de Bruxelles, qui avaient vu les photos d’Hitler me recevant
avec une affection indéniable, et qui avaient flairé le vent, s’amenérent a ma propriété de la Dréve de
Lorraine pour m’y saluer. Le chef du S.D. se trouvait dans le lot, un colonel nommé Canaris — comme
I’amiral, le chef et traitre du contre-espionnage allemand, qui termina sa carriére, en avril 1945, dans une
situation assez ¢levée, qu’il n’avait pas prévue pourtant, suspendu a un croc de boucher. Lorsque, son tour
venu, mon Canaris bruxellois s’approcha, mielleux, je lancai, d’une voix de stentor, désignant a
I’assistance les lettres S.D. brodées sur sa manche : - Colonel, savez-vous ce que ces lettres signifient ?

L’autre était devenu cramoisi. Il ne comprenait pas. pour lui, S.D. signifiait, évidemment, Sicherein
Dienst [sic] Une telle question, devant tous les généraux allemands, le laissait interdit. Qu’est-ce que je
voulais bien dire ?...

- Vous ne le savez pas ? Eh bien, moi, je vais vous [’expliquer, colonel : S.D., cela signifie Surveillance
Degrelle ! Le pauvre type et disparu par les canalisations des W.C., s’il elt pu. Chacun comprit qu’il
valait mieux ne plus essayer de me marcher sur les pieds, que j’avais la botte dure. Avec les comploteurs
allemands, ces réactions vigoureuses ¢étaient payantes.

Les tempéraments, non plus, ne correspondaient pas [164] toujours. Les Allemands sont souvent
solennels, guindés, vite susceptibles. Nous n’avions pas des tétes en pots de fleurs. Et la blague nous
amusait plus que les propos compassés.

Pourtant, au bout de deux ans de combats communs, de souffrances communes, de victoires communes,
nos préjugeés €taient tombes, les amitiés s’étaient nouées, les affinités politiques s’étaient affirmées. Des
jeunes qui eussent, apres la guerre, imposé leur unité de 1’Europe du Front aux vieux rétrogrades, bien
décidés a les écarter, généraux ou non, sans ménagement exagére, chaque fois que leur ¢limination et été
nécessaire, ou simplement utile.

Vraiment, au front de I’Est, I’Europe exista. Non pas une Europe de boutiquiers, anxieux d’accroitre, en
s’unifiant, le rendement de leur boutique. Non pas une Europe de militaires conservateurs, qui avaient,
avec tant d’intolérance, régenté leurs fiefs occidentaux sous I’occupation. Mais une Europe de soldats,
une Europe d’idéalistes, qui, soudés par 1’épreuve supportée en commun, en étaient arrivés a ne plus



former qu’une seule jeunesse, a ne posséder qu’une seule foi politique, a ne plus avoir qu’une méme
conception de 1’avenir.

Camarades dans I’Europe des jeunes soldats vainqueurs, nous eussions ¢été, comme au front, égaux et
solidaires, vidant par-dessus bord les décatis omnipotents, fagotés dans le corset de leur passé démodé.

Les Waffen S.S. tant décriés, si imbécilement et si injustement, ce fut cela: les aristocrates de
[’Héroisme, s’imposant a tous parce qu’ils étaient les plus braves, les [165] plus audacieux, ceux qui
avaient un idéal, passé au fer et au feu, et qui fongaient pour le faire vaincre.

On a fait d’eux les fourriers des camps de concentration. Le soldat de la Waffen S.S., tout & son combat
guerrier, a mille ou deux mille kilométres de son pays, ignorait le premier mot sur les camps de
concentration. Les lettres de nos familles mettaient parfois un mois a nous parvenir. L’arrivée d’un
journal €tait un événement. Le combattant n’avait pas la plus mince idée sur ce que faisaient les Juifs ou
sur ce qu’on faisait d’eux dans I’Europe d’alors.

Quand nous partimes pour la Russie, pas un seul Juif, a notre connaissance, n’avait encore été arrété, en
tant que Juif, dans un seul pays de 1’Occident. Les gros pontes israélites avaient eu tout loisir de
déguerpir, et ne s’en firent pas faute.

La Waffen S.S. ne connut rien, au front, du sort des Juifs aprés 1942, qui renouvelait d’antiques
tragédies : car saint Louis qui les chassa de France, Isabelle la Catholique qui les chassa d’Espagne
n’étaient pas hitlériens, que je sache.

La Waffen S.S. rassemblait en une cohorte formidable, comme Rome et comme 1’empire napoléonien
n’en connurent jamais, les plus remarquables des soldats, non seulement de I’ Allemagne mais de 1’Europe
entiére. Les non-Allemands fraternisaient dans une égalité compléte avec les Allemands. C’état méme
parfois anormal. Nous étions presque mieux traités que nos camarades du Reich! Peu d’Allemands ont
été I’objet de I’affection et de la considération d’Hitler comme je I’ai été, moi, chef étranger d’une
division de Waffen S.S. étrangers.

[166] Alors, pourquoi eussions-nous eu peur de I’avenir, voyant ['unité européenne que nous formions, a
un million de jeunes garcons de vingt-huit pays différents, les plus intrépides, les plus durs et les mieux
armés de toute I’Europe ? Qui elit osé nous braver ? et qui nous et résisté ? L’avenir n’était plus a des
vieillards intrigants, promis a des hospices futurs, il était a nous, les jeunes loups.

Je connaissais Hitler a fond.

Je ne craignais plus le risque de faire une équipe, dans une Europe commune, avec un génie qui avait
dépassé, politiquement, les étapes des régions et des nations.

- Apres la guerre, me disait-il, je changerai le nom de Berlin pour qu’il n’apparaisse plus comme la
capitale des Allemands seuls, mais la capitale de tous. » Lui pourrait créer, forger, unir.

A cette création, risquée certes, - mais au front nous connaissions d’autres risques! -, exaltante, a la
hauteur des plus grands réves, comment eussions-nous préféré le retour a un concubinage sordide avec
des régimes petits-bourgeois, sans grands vices, sans grandes vertus, sous lesquels I’Europe désunie et
pu, tout au plus, continuer a patauger, comme avant la guerre, dans la plus molle médiocrité?... Avec
Hitler nous risquions gros. Mais, aussi, nous risquions grand.

C’est alors, au moment ou nous avions conjuré les plus graves doutes et préparé les plus hauts desseins,

que I’adversité s’abattit sur nous comme s’écroule une énorme muraille, le jour ou, sous les cieux blancs
et glacés de la Volga, retentit le craquement sinistre de la capitulation de Paulus a Stalingrad.

Chapitre X



De Stalingrad a San Sebastian

[167] Que penser de Paulus, le maréchal allemand qui, sombrant a Stalingrad a la fin de janvier 1943,
entraina dans sa noyade Hitler et le Troisiéme Reich ? Ce fut la déveine, ou plus exactement 1’erreur
d’Hitler — car c’est lui qui I’y nomma — d’avoir eu comme chef du Sixieme Corps d’Armée, au point
crucial de front russe et au moment ou la guerre se joua, un homme qui n’avait aucune des qualités
indispensables pour recevoir un tel choc, ou, tout au moins, pour mitiger le désastre.

Ce désastre fut total, militairement et psychologiquement. On ne pouvait pas étre plus intégralement
vaincu que Paulus le fut. Et sa défaite ne pouvait avoir, dans 1’opinion mondiale, une répercussion plus
vaste. Pourtant, 300 000 hommes perdus, ce n’était pas la fin du monde: les Russes en avaient perdu
vingt fois plus en un an et demi. D’immenses espaces restaient a Hitler en U.R.S.S. et en Allemagne de
I’Est, ou il pourrait manceuvrer, et ou il manceuvra jusqu’a la fin d’avril 1945. L’ Allemagne possédait
toujours, en 1943, d’imposantes ressources matérielles et d’extraordinaires possibilités industrielles sur
toute la surface de I’Europe occupée. A cette époque-la, Dniepropetrovsk, a des milliers [168] de
kilométres de la Rhur, brillait encore, la nuit, des feux éblouissants des fabriques de munition de la
Wehrmacht. Et, protégées par leurs rideaux aériens de ballons, les usines esthoniennes [sic] d’Hitler
continuaient a extraire du schiste I’essence la plus riche de la Luftwaffe. Pourtant, Stalingrad marqua la
chute. La fut rompue la cordée. On elt pu croire & une corde cassée, qui pourrait se réparer. Mais la
rupture fut irrémédiable, suivie de la dégringolade toujours plus accélérée vers le gouffre.

Hitler, en nommant Paulus a la téte du Sixiéme Corps, ne s’était pas imaginé que le militaire-
fonctionnaire, pointilleux, indécis, qu’il détachait vers un grand commandement en Ukraine, serait,
précisément, celui qui, de tous ses chefs de corps d’armées, allait devoir assumer, stratégiquement, les
plus grandes responsabilités. Son corps d’armée avait, durant 1’offensive de I’été 1942, regu une zone de
progression sans risques spéciaux. Foncer vers le Caucase, affronter, a plus de mille kilomeétres du point
de départ, les monts, les défilés, les eaux grondantes qui barraient 1’acces des pétroles, était autrement
risqué que de faire avancer des troupes, parfaitement aguerries, pendant quelques centaines de kilomeétres
entre le Dnieper et le Don, a travers des plaines a peine vallonnées, jusqu’a ce qu’elles atteignissent un
fleuve treés large, la Volga, qui pourrait former, aussitot, la plus formidable ligne de défense naturelle de
tout le front de Russie. Pourtant, c’est 1a que tout échoua et que tout craqua.

N’importe quel autre chef militaire allemand, de la Wehrmacht ou de la Waffen S.S., - un Guderian, un
Rommel, un Manstein, un von Kleist, un Sepp Dietrich, un Steiner ou un Gille — et atteint Stalingrad en
quel[169]-ques semaines et s’y flit embastillé. Paulus était un haut fonctionnaire d’état-major, compétent
lorsqu’il était a son bureau devant ses cartes, un faiseur de plans en chambres, un dresseur minutieux de
statistiques. Ces gens-la sont nécessaires, mais dans leur spécialité. Par contre, il n’avait aucune idée du
maniement réel d’une grande unité. Le plus haut commandement direct qu’il avait exercé avait été celui
d’un bataillon, c’est-a-dire d’un millier d’hommes ! Et cela remontait a dix ans ! Ce commandement, trés
limité, lui avait d’ailleurs valu, de son chef, le général Heim, le jugement suivant: « manque de force de
décision ». Or, Hitler allait, d’un coup, lui confier trois cent mille hommes !

Presque toute sa vie, Paulus 1’avait passée parmi la bureaucratie des états-majors. Mais il était ambitieux.
Sa femme, une Roumaine, assez comiquement surnommée Coca, mousseuse comme de la bibine du
méme nom, €tait encore plus ambitieuse que lui. Elle était d’une suffisance et d’une vantardise crispantes.
A D’entendre, elle était de la plus haute noblesse balkanique, de sang royal proclamait-elle. En fait, elle
portait le nom roturier et peu poétique de Solescu et son pere, drole de bonhomme, avait laissé tomber sa
mere de longue date. Elle minaudait dans tous les salons. Elle bassinait, par ses demandes indiscretes, tout
ce qui comptait parmi 1’état-major général, acharnée a voir son mari prendre, tout simplement, la
succession du maréchal Keitel !

Hitler se fiait avant tout aux visages qu’il connaissait. Il voyait, a tout bout de champ, la téte sévére de
Paulus penchée sur ses dossiers de chef des opérations. Il venait de procéder a de nombreux et brusques
remaniements au front russe, détachant, pour relever des généraux [170] trop vieux et sans mordant, les
plus brillants des chefs dont il avait suivi les réussites pendant 1’été. Il lui fallut remplacer, en outre,
brusquement, le chef du Sixieéme Corps, le maréchal von Reichenau, frappé d’apoplexie dans les neiges
du Donetz par 40° sous zéro. Pris de court, Hitler désigna le général Paulus, qu’il avait sous la main dans



ses bureaux. L’homme fut absolument lamentable. Lorsqu’il fallut, en juillet 1943, entreprendre
I’offensive vers la Volga, il elt di foncer, courir comme tous nous courions. Il traina, s’éternisa, se noyant
dans des difficultés de détails, annulant ses décisions a peine prises, hanté en outre par des problemes
personnels vraiment dérisoires, dont les plus marquants furent, tout au long de la campagne, 1’état
déficient de son systeéme intestinal ! Il est pénible de constater que le chef d’une grande unité au combat
pouvait étre littéralement absorbé, en pleine action, par des histoires a ce point misérables! Tous nous
avions la colique, sans faire tant d’affaires ! Bon Dieu, on se jetait vers les rares buissons de la steppe !
Trois minutes plus tard, on repartait en chantant, délesté, la boucle du pantalon resserrée d’un cran ! Mais
Paulus inondait son courrier de ses incontinences intestinales ! Des centaines de milliers de soldats, qui
avaient bu un bouillon de poule trop gras, ou une eau croupie, n’en appelaient pas, pour autant, au
témoignage des Cieux et des Dieux !

Le courrier expédi¢ par Paulus existe encore. Il déborde de descriptions désolées de ses diarrhées, de
vieilles histoires de sinusites et de lamentations sur les difficultés matérielles qu’il rencontrait, comme
chaque chef d’unité importante en rencontrait et qui n’étaient pas, dans son corps, plus dramatiques
qu’ailleurs ! Au [171] contraire, il avait la partie la plus facile. Sa marche était la moins longue, celle ou
les obstacles étaient les plus réduits et, en tous cas, les plus simples a réduire. Une fois 1’objectif atteint, la
Volga lui fournirait son énorme barriére d’eau de dix kilométres de largeur et d’une dizaine de metres de
profondeur.

Au lieu de cela, perdu dans les détails, rongé par les appréhensions et par ses ennuis de tripaille, Paulus
s’éternisa dans sa démarche, laissant a I’ennemi le temps de se regrouper des avant le franchissement de la
derniére grande boucle du Don. Le fleuve fut traversé, mais avec quinze jours de retard. Plus rien
n’empéchait sérieusement de donner le dernier coup de boutoir. Des fonceurs arrivérent a la rive de la
Volga méme. Deux ou trois jours d’exploitation vigoureuse de cette percée et Paulus, du haut des falaises
de la rive droite, n’elt plus eu devant lui qu’un fleuve vide et, dans son dos, la masse des derniéres
troupes soviétiques encerclées. Le maréchal soviétique Eremenko ne vivait plus, acculé, étouffé dans son
ultime réduit de huit cent métres, le derriére dans la Volga.

La encore, Paulus manqua complétement de mordant, se laissa bloquer a ces quelques centaines de metres
de la victoire finale, sombrant dans des opérations limitées, meurtriéres, décevantes, comme s’il ne se
souvenait que des combats de terrain, au metre carré, devant Verdun en 1917.

Tout devait desservir ce fonctionnaire dépassé€ par son role. Le secteur qui couvrait, au nord, le front de
Stalingrad avait ét¢ imprudemment confié, dans sa tota[172]-lité, a des contingents roumains et italiens
qui se firent enfoncer dés le premier jour de I’offensive de novembre 1942, offensive que les Russes
avaient préparée en grand secret dans leur téte de pont de Kremenskaia. L’observation allemande avait
pourtant décelé leurs préparatifs, et des dispositions avaient été prises immédiatement pour renforcer le
secteur menacé. Mais il était dit que pas une malchance ne serait épargnée a ce Paulus malchanceux.

Les chars de la vingt-deuxiéme division blindée allemande, qui se trouvaient en réserve, avaient recu
d’Hitler, le 10 novembre 1942, c’est-a-dire neuf jours avant 1’assaut des Soviets, 1’ordre de rejoindre le
secteur, jugé en danger, de la Troisitme Armée roumaine. Ces chars au repos avaient ét¢ camouflés
depuis un mois sous des meulards de foin. Sous ces abris, des rats — oui, des rats | — avaient rongé, mangg¢,
sans que nul ne s’en doutat, des centaines de métres de fils et de cables de 1’équipement électrique !

Au moment de les sortir de leurs meulards et de les mettre en marche, trente-neuf de ces cent quatre chars
ne purent méme démarrer ; trente-sept autres durent étre abandonnés en cours de route. Finalement, ils ne
furent plus que vingt, aprés neuf jours de complications techniques, a pouvoir faire face a I’offensive
russe qui, entre-temps avait rompu le front des Roumains depuis trente heures et déferlait en ouragan. Les
guerres sont ainsi. Elles se perdent pour un incident dérisoire, ou bouffon. Un troupeau de rats
boulimiques fut a la base de la grande débacle du front de I’Est! Sans eux, les cent quatre chars de la
vingt-deuxieéme division blindée eussent pu dresser leur barrage avant [173] que 1’assaut soviétique n’efit
été déclenché. Ces sales petites dents de rongeurs avaient tailladé les nerfs des chars. La ruée soviétique
ne trouva de barrage devant elle que trente heure aprés sa rupture. Vingt chars en tout! Ce qui avait
échappé a I’appétit des museaux fouinards ! Plus de soixante-quinze mille soldats roumains avaient été
anéantis entre-temps !



Le Don formait, quand méme, a 1’ouest du secteur de Paulus, un deuxieme barrage. Autre déveine
incroyable : quand des chars soviétiques, fongant a travers tout vers ce fleuve, apparurent a proximité du
pont principal, a Kalatch, les défenseurs allemands les prirent pour des amis. Le pont ne sauta pas. En
cinq minutes, le Don ¢était franchi ! Dés alors, Paulus perdit la téte. Il se jeta méme dans un avion pour
aller se réfugier a un P.C. de secours, a Nijni-Tchirskaia, a I’ouest du Don, y gacha des heures décisives,
isolé de son état-major, dut revenir, sur ordre téléphonique d’Hitler furieux, hésita, plus énervé que
jamais, ne sachant que décider. Il laissa se rejoindre dans son dos les colonnes de chars soviétiques
descendant du nord et montant du sud, sans avoir pu imaginer une parade intelligente.

Rien était encore perdu pour cela. Hitler avait immédiatement mis en route vers Stalingrad une colonne
blindée de secours, sous le commandement du général Hoth, dépendant du maréchal von Manstein. On a
décrit cent fois que le Fiihrer avait abandonné Paulus. Rien n’est plus faux. Ses forces blindées arrivérent
jusqu’a la riviere Mischkova, a quarante-huit kilometres du sud-ouest de Stalingrad, si prés de Paulus que
déja les radios des encerclés et de leurs libérateurs avaient établi le contact. On a conservé la liasse des
messages ¢changés [174] entre Paulus et le maréchal von Manstein. Leur lecture navre. Paulus efit pu, en
quarante-huit heures, sauver ses hommes. Il fallait se jeter, comme il le pouvait, vers ses sauveteurs, avec
ce qu’il avait a sa portée et avec la centaine de chars qui lui restaient. Un an plus tard, pris exactement
comme lui, & onze divisions, dans I’encerclement de Tcherkassy, nous livrdmes d’abord sur le terrain
vingt-trois jours de combats acharnés puis, lorsque furent signalés a une vingtaine de kilometres les
blindés du général Hube qui venaient a notre secours, nous nous ruames vers eux, fordant la rupture. Nous
perdimes huit mille hommes au cours d’un corps a corps horrible, mais cinquante-quatre mille passerent
par la breche et furent sauvés.

Méme si Paulus en avait perdu le double, ou le quintuple, c’était mieux que de livrer son armée, comme il
le fit, a la mort dans I’horreur de I’encerclement final, ou a la capitulation qui fut pire encore, puisque, des
deux cent mille prisonniers du Sixieéme Corps, les Soviets en firent périr, par la suite, de misére et de
faim, plus de cent quatre-vingt-dix mille, dans leurs camps. De tous les prisonniers de Stalingrad, neuf
mille seulement réapparurent dans leur patrie, nombre d’années apres la guerre.

Tout valait donc mieux que de rester dans la nasse. Il fallait rompre. Paulus ne parvint a se décider a rien.
Von Manstein le relangait par radio ; il envoya, en avion, des officiers de son état-major dans la poche
méme de Stalingrad, afin de le décider & démarrer enfin. Ses colonnes de chars a lui, sous le
commandement de Hoth, s’étaient avancées en fer de lance, elles couraient de plus en plus le risque de se
faire encercler a leur [175] tour si les tergiversations de Paulus devaient encore se prolonger. C’est alors
que celui-ci, tourneboulé par sa manie tatillonne des regroupements méticuleux a base de paperasses et
qui, en fait, préférait au fond de lui-méme ne plus bouger, cabla a ses sauveteurs qu’il lui fallait six jours
pour mettre au point ses préparatifs de dégagement! Six jours! En six jours, en 1940, Guderian et
Rommel avaient couru de la Meuse a la mer du Nord ! Paulus et son Sixieme Corps n’ont pas échappé au
désastre de Stalingrad parce que le chef n’eut ni la force de volonté ni I’esprit de décision. Le salut était
sous son nez, a quarante-huit kilometres. L’effort inoui des chars de libération, arrivés tout pres de lui et
qu’il elt pu rejoindre en deux jours, ne servit a rien. Paulus, théoricien incapable sur le terrain, cerveau
mou, effondré avant méme de se décider, laissa tout juste la colonne libératrice s’épuiser a 1’attendre. Il
n’apparut point. Il n’essaya méme pas d’apparaitre. Les chars de von Manstein, aprés une attente
interminable et extrémement dangereuse, durent rompre, repartir vers leur base de départ.

Paulus finit, un mois plus tard, encore plus misérablement. Il elt di, tout au moins, se faire tuer a la téte
de ses derniéres troupes. Il s’étendit sur son lit dans son poste souterrain de commandement, attendit que
des négociateurs de son état-major eussent terminé, au-dehors, les palabres avec des émissaires
soviétiques. Il demandait, avec une insistance qui fait mal, qu’une fois qu’il se serait rendu, une
automobile soit mise a sa disposition pour le conduire au Grand Quartier général [176] de I’ennemi. Ses
soldats agonisaient. Lui, pensait a une auto pour le transporter. Tout ’homme est 1a.

Quelques heures plus tard, recu a déjeuner par le commandement russe, il demanda de la vodka et leva
son verre, devant les généraux soviétiques abasourdis, en I’honneur de 1I’Armée rouge qui venait de le
battre ! Le texte de ce petit discours de table existe encore, enregistré a 1’instant, comme on ’imagine, par
les Services de Renseignements des Soviets. Ce texte donne la nausée. Deux cent mille soldats de Paulus



¢taient morts ou partaient vers les camps ou une mort atroce les attendait. Lui, vodka en main, saluait les
communistes vainqueurs !

On I’emmena a Moscou en train spécial, en wagon-lit. Déja ce militaire éternellement indécis n’était plus,
politiquement et moralement, qu’une épave. Il était, des alors, mir pour la trahison. Il échapperait, grace a
elle, aux gibets de Nuremberg. Il reviendrait s’installer en Allemagne de I’Est. Il y végéterait encore
quelques années. Il est mort depuis longtemps. Mais ce militaire médiocre, pusillanime et sans volonté
avait rompu les reins de ’armée de son pays. Comme un chat au dos broyé, la Wehrmacht s’étirerait,
pendant deux ans encore, sur les routes de la défaite, tenace, héroique. Mais elle était perdue depuis le
jour ou Paulus, se refusant au risque, avait rompu, devant le monde entier, le mythe de I’invincibilité du
Troisieme Reich.

La preuve que Paulus et pu résister, se libérer et méme gagner sa bataille, fut administrée, I’hiver méme,
par le maréchal Von Manstein que Paulus n’avait pas osé rejoindre lorsqu’il eiit pu — et etlit d — jeter avec
vigueur toutes ses troupes encerclées vers leurs sauve[177]-teurs. Ceux-ci fouaillerent sans répit pendant
trois mois les Russes qui, débarrassés de 1’armée de Paulus dans leurs arriéres, avaient pu courir en avant
pendant des centaines de kilometres, dépassant le Don, dépassant le Donetz, submergeant une partie de
I’Ukraine. Quand ils eurent dévalé vers 1’ouest, Manstein les coinga, une fois de plus, les battit & plate
couture, reconquit Kharkov haut la main, neutralisant partiellement et momentanément le désastre de la
Volga.

Si Paulus se fit jeté vers Manstein, combattant ensuite a ses cOtés, ou s’il se fiit cramponné aux ruines de
Stalingrad jusqu’au grand printemps — ce qui n’était pas strictement irréalisable — la guerre elit, peut-étre,
pu encore étre gagnée, ou, du moins, les Soviets eussent été contenus plus longtemps.

Malgré tout ce qu’avait d’atroce le combat de Stalingrad, des possibilités de résistance subsistaient. Des
stocks considérables de munitions et de ravitaillement furent saisis par les Russes dans Stalingrad
conquis. Le pont aérien avait donné un appui qui n’avait pas été total, mais qui avait quand méme été tres
considérable. Rien que les vingt-trois mille chevaux et bétes de charge encerclés en méme temps que les
troupes, représentaient des millions de kilos de viande utilisables. Les statistiques des réserves fournies
par Paulus étaient fausses, comme sont fausses toutes les statistiques fournies par les unités combattantes
qui signalent la moitié de ce qu’elles possédent et demandent le double de ce qu’elles attendent. A
Leningrad, avec trente fois moins de ravitaillement, les Russes résistérent pendant deux ans et
I’emportérent, finalement.

Et puis, de toute fagon, prolonger, méme dans les pires [178] souffrances, la résistance a Stalingrad, valait
mieux que d’envoyer deux cent mille survivants périr de souffrances dans les camps de famine
soviétiques.

Des divisions blindées étaient amenées en hate de France pour dégager les assiégés. Tout mois gagné
comptait. Entre-temps, des armes nouvelles pouvaient étre utilisées, susceptibles de tout changer.
Chasseurs a réaction, avions a géométrie variable, étaient inventés dans le Reich alors déja, tandis que les
Alliés n’en avaient aucune idée. Les fusées allemandes allaient étre opérationnelles, elles aussi, en 1944.
si la chance n’avait pas desservi Hitler, notamment lorsque sauta son usine d’eau lourde en Norveége, une
bombe atomique comme celle d’Hiroshima elt pu tout aussi bien tomber avant 1945 sur Moscou, ou sur
Londres, ou sur Washington. Sur un autre plan, il n’était pas inimaginable que Churchill et Roosevelt se
rendissent compte, avant qu’il ne fit trop tard, qu’ils étaient en train de livrer la moitié de I'univers a
I’U.R.S.S.

Ils eussent pu, a temps, renoncer a mettre au service de Staline les quatre cent cinquante mille camions,
les milliers d’avions et de chars, les mati¢res premieres et le matériel de guerre fabuleux qui assurérent au
Soviets leur domination, depuis les iles Kouriles jusqu’a I’Elbe. Me mieux était donc de tenir, tenir a la
rive de la Volga, tenir au Dnieper, tenir a la Vistule, tenir a I’Oder. Chaque campagne employée a barrer
la route aux armées rouges sauvait, peut-étre, les millions d’étre libres de I’Europe menacée de mort.

Apres Stalingrad, une fois réaffirmées les possibilités de résistance militaire du Troisiéme Reich et
reconquis [179] Kharkov, I’espoir survécut, pendant quelques mois encore, de reprendre, une troisiéme



fois, I’initiative. Apres le premier hiver, la remise en marche des armées européennes avait demandé un
effort énorme car Staline avait eu le temps de s’adapter a la guerre-éclair et, surtout, d’en percer le secret.
La course au Caucase avait été réalisée, mais, a dire le vrai, avait ét¢ manquée, puisque le gros de
I'ennemi nous avait glissé entre les doigts. Aprés un deuxiéme hiver et apres le désastre de Stalingrad,
moralement beaucoup plus important que militairement, une troisieme offensive deviendrait encore plus
difficile, d’autant plus que tout, entre-temps, avait changé en Occident.

Les Alliés avaient débarqué en Afrique du Nord, s’étaient répandus tout le long du canal de Suez.
Rommel avait perdu la partie, et n’était plus, lui, I’ancien proconsul romain, qu’un sous-ordre amer, aigri,
prochaine victime d’intrigants. Le continent européen pouvait étre envahi n’importe quand, et il le serait
I’année méme, qui verrait les Yankees mastiquer leur chewing-gum sous les orangers de Palerme et courir
les filles dans les ruelles ténébreuses de Naples aux parfums de jasmin et d’urine.

L’ultime tentative fut risquée tout de méme. La masse puissante de toutes les Panzer Divisionen qui
restaient disponibles s’¢langa, une nouvelle fois, vers Koursk, prés d’Orel, en juillet 1943 pour une grande
bataille d’anéantissement du matériel soviétique, qui, si elle réussissait, nous livrerait, enfin, apres tant
d’assauts, les grands fleuves et les grandes plaines jusqu’a I’Asie. L’épreuve fut décisive. Les Soviets
avaient été a bonne école. Leurs maitres allemands de 1941 et 1942 leur avaient désor[180]-mais tout
appris. Leurs usines, remontées a I’abri des monts Oural, leur avaient fabriqué des milliers et des milliers
de chars. Les Américains avaient fait stupidement le reste, les comblant gratuitement de maticres
premicres en quantités géantes et des armements les plus modernes. Dans nos arriéres, I’aviation anglo-
américaine broyait tout, pour faciliter aux soviets la course vers la proie européenne.

Le duel Koursk-Orel fut hallucinant. Hitler avait engagé sur ce terrain étroit autant de chars et d’avions
que sur toute I’étendue du front russe lors de 1’assaut général de juin 1941. Pendant plusieurs jours, des
milliers de blindés allemands et soviétiques luttérent fer contre fer. Mais la double percée originelle des
armées du Reich se rétrécit de jour en jour, fut stoppée, neutralisée. L’armée allemande, cette fois-ci, était
vraiment battue. Elle n’avait pu passer. La preuve venait d’étre faite que le matériel russe était devenu le
plus fort. C’est la que la Deuxiéme Guerre mondiale fut perdue, a Koursk et prés d’Orel, et non a
Stalingrad, car trois cent mille hommes perdus, accidentellement, sur onze millions de combattants ne
signifiaient pas un désastre irrémédiable. Le désastre irrémédiable fut ce duel décisif des armées blindées
d’Hitler et de Staline, sur le champ de bataille Koursk-Orel, au centre méme de la Russie, en juillet 1943.

D¢s alors, ’immense rouleau compresseur russe n’avait plus qu’a descendre vers les pays civilisés de
I’Ouest. Tout ce qu’on pourrait encore faire, ¢’était I’empécher de descendre trop vite, avec ’espoir de le
stopper tout de méme avant qu’il n’atteignit le coceur de I’Europe. Pour sauver ce qui pouvait étre sauvé,
nous luttdmes [181] encore tout au long de deux années, deux années terribles, ou 1’on perdait en une
semaine plus d’hommes qu’auparavant en un trimestre. Nous nous cramponnions au terrain, nous nous
laissions encercler pour retenir I’ennemi pendant dix jours, vingt jours de plus. Nous ne nous échappions
qu’au prix de sorties et de ruptures apocalyptiques, laissant derriére nous, dans les neiges nocturnes, se
prolonger au loin les cris désespérés des mourants : camarades, camarades... Pauvres camarades que les
neiges recouvraient lentement, ces neiges qui, plus d’une fois, avaient été notre unique nourriture... Il
fallait foncer a travers les villages russes en feu, parmi les blessés qui se tordaient de douleur sur le
verglas rougi, parmi les chevaux qui se débattaient, éventrés, leurs boyaux épandus comme d’affreux
serpents bruns et verts. Les derniers chars se rejetaient vers le sacrifice ou, plus exactement, vers
I’extermination. Des unités entiéres se faisaient massacrer sur place.

Mais les fronts crevaient partout, étaient béants. Des dizaines de milliers de chars, des millions de
Mongols et de Tchirgisses, s’épandirent sur la Pologne, sur la Roumanie, sur la Hongrie, sur 1’ Autriche,
puis sur la Silésie et sur la Prusse orientale. Nous redonnions sans cesse, reconquérant des villages
allemands submergés par les Soviets quelques heures plus tot: les vieillards chatrés, agonisaient au sol
dans des marais de sang; les femmes, les toutes vieilles comme les gamines, violées cinquante fois,
quatre-vingt fois, gisaient gluantes, les mains et les pieds attachés encore a des piquets.

C’est ce martyre de I’Europe que nous voulions retarder, limiter dans la mesure ou ce serait encore
possible. Nos gar¢ons mourraient par milliers pour contenir ces [182] horreurs, permettre aux fuyards de
courir dans notre dos vers les havres d’un Ouest de plus en plus rétréci. Quand on reproche a Hitler



d’avoir maintenu si longtemps le combat, on ne se rend pas compte que, sans sa volonté forcenée, sans ses
ordres draconiens de résistance sur place, sans les exécutions et les pendaisons des généraux qui
reculaient et des soldats qui s’enfuyaient, des dizaines de millions d’Européens de I’Ouest eussent, eux
aussi, €té atteints, submergés, et connaitraient aujourd’hui 1’étouffante servitude des Baltes, des Polonais,
des Hongrois, des Tcheques.

Immolant les restes de son armée dans un corps a corps désespéré, a un soldat contre cent soldats, & un
blindé contre cent blindés, Hitler, quelle qu’elit été sa responsabilité au départ de la Deuxieme Guerre
mondiale, sauvait, a sauvé, des millions d’Européens qui sans lui, sans son énergie, et sans tous nos
pauvres morts n’eussent plus été — et pour longtemps — que des esclaves.

Lorsque Hitler se fit sauter le cerveau, ce qui pouvait étre sauvé était sauvé. Les colonnes gémissantes
des derniers réfugiés avaient atteint la Baviere, 1’Elbe, le Schleswig-Holstein. Alors seulement la fumée
du cadavre d’Hitler monta sous les arbres déchiquetés de son jardin. Les armes se turent. La tragédie était
terminée.

A T’heure ou la capitulation fut rendue publique, les derniers combattants ne formaient plus que des
groupes isolés, coupés souvent de tout contact avec le commandement. Les quelques camarades qui
m’entouraient ne voulaient, pas plus que moi, céder, se livrer. Un avion était abandonné dans notre
secteur, le secteur norvégien [183] que nous avions atteint au bout d’un combat interminable tout au long
de la Baltique, de I’Esthonie, au Danemark. Nous grappillames de ’essence, de-ci, de-la. Nous aurions
deux mille trois cent kilometres a franchir, si nous voulions atteindre un pays comme 1’Espagne demeuré
hors de la mélée.

Il nous restait une chance sur mille d’en sortir ? Sans doute ! Durant plus de deux mille kilometres au-
dessus de I’ennemi, de son artillerie antiaérienne, des bases de ses escadrilles de chasseurs, nous serions
canardés cent fois. Mais nous préférions tout a la capitulation.

Nous nous ¢langames dans les airs en pleine nuit, franchimes 1’Europe entiere dans 1’éblouissement des
tirs alliés. Nous atteignimes, a 1’aube, le golfe de Gascogne. Nos moteurs renaclaient, suffoquaient, les
réservoirs d’essence étaient épuisés. Allions-nous périr a quelques minutes de ’Espagne ? ... Nous étions
décidés, s’il le fallait, a atterrir n’importe comment ; si nous n’étions pas tués au sol, nous prendrions
d’assaut n’importe quelle voiture. Dans la pétarade des six mitrailleuses que nous portions, nous eussions
tout de méme atteint probablement la frontiére. Mais non, 1’avion se maintenait toujours. Nous piimes le
redresser une derniére fois, faire tomber sur les deux moteurs les derniers décilitres d’essence qui restaient
au bout des réservoirs. Nous nous rejetdmes dans le vide. Nous n’etimes plus le temps de rien voir. Nous
rasions des toits roses, nous piquions vers une rade claire. Puis un énorme rocher se dressa devant nos
yeux. Trop tard ! Nous fimes frein, a trois cent kilométres a 1’heure, avec la coque méme de 1’appareil. Un
moteur explosa comme fétu. Déja I’avion [184] avait bifurqué, pris de folie, il courait dans les flots, il s’y
abimait.

En face de nous, au bout des eaux luisantes, San Sebastian s’éveillait. Du haut de la digue, deux guardias
civiles agitaient 1’éventail noir de toile cirée de leur képi. L’eau avait envahi 1’avion brisé, jusqu’a vint
centimetres du toit, juste assez pour nous laisser encore respirer. Nous étions tous en capilotade, os
rompus, chairs déchirées. Mais nul n’était mort, ni méme mourant. Des pirogues approchaient, nous
recueillaient, abordaient la plage. Une ambulance m’emmenait. Je passerais quinze mois, grand blessé, a
I’Hopital militaire Mola. Ma vie politique était finie. Ma vie de guerrier était finie. Celle, ingrate entre
toutes, d’exilé traqué, hai, commengait.

Chapitre XI
Les exilés

[185] Meine liebe Degrelle... C’est Himmler qui s’adressait a moi. Nous étions enfoncés, en pleine nuit
du 2 mai 1945, dans la gadoue d’un camp ténébreux. A cinq cent métres devant nous, un millier d’avions
alliés achevaient d’anéantir la ville de Kiel. Tout sautait par paquets clairs comme du métal en fusion,



rendant plus noire encore la nuit dans laquelle nous nous recroquevillions. Meine liebe Degrelle, vous
devez survivre. Tout changera vite. Vous devez gagner six mois. Six mois... Il me fixait de ses petits yeux
fureteurs, derriére ses bésicles qui luisaient a chaque gerbe des explosions. Sa face ronde, d’une paleur
lunaire normalement, était devenue blafarde dans ces dégringolades de fin du monde.

Quelques heures plus tot, a la fin de I’aprés-midi, nous avions perdu Liibeck. Talonnés par les chars
anglais et mitraillés par les Tipfligers, nous refluions sur la grand-route du Danemark, lorsque j’avais vu
débouler Himmler débouler d’un chemin de campagne, dans une grosse voiture noire. Déja, peu avant,
j’étais tombé nez a nez avec Speer, I’ancien ministre des Armements, architecte extraordinaire et le plus
gentil gar¢on du monde. Lui, dans ce déluge de feu, restait, comme toujours, d’un [186] naturel gai. Nous
avions blagué ensemble un instant. Himmler était survenu. Lui ne blaguait pas souvent. En tout cas,
lorsqu’il le faisait, c’était toujours avec application. Dans ce crépuscule du 2 mai 1945 — Hitler était mort
depuis cinquante heures et 1’avait laissé hors de toute succession -, Himmler avait une téte plus austeére
que jamais, terne, luisante sous quatre cheveux maigres. Il avait tenté de me sourire, entre ses dents qu’il
avait petites, des dents de rongeur sous lesquelles, déja, était cachée la petite gousse de cyanure de
potassium qui le foudroierait quelques jours plus tard.

J’étais grimpé dans la bagnole pres de lui. Nous avions fait halte dans la cour d’une ferme. Il m’avait
annoncé que j’étais devenu général depuis quelques jours. Général, caporal, cela n’importait plus guere!
Le monde nous tombait sur le rable. Bientdt nous serions tous sans uniformes et sans épaulettes. Et méme
morts, pour la plupart.

Nous avions repris ensemble, dés la nuit, la route du grand port de Kiel. Quand nous allions y pénétrer,
I’aviation des Alliés nous avait offert le feu d’artifice prodigieux du dernier anéantissement. Tout Kiel
sautait, grillait. Sur notre route, les bombes dégringolaient comme des noix, explosaient ou ricochaient.
Nous n’avions eu que le temps de sauter dans un champ marécageux. Une des deux secrétaires
d’Himmler, une longue fille ingrate, avait aussitot perdu dans la glu ses deux souliers a hauts talons.
Perchée sur un de ses mollets, qu’elle avait osseux et gréles, elle farfouillait dans la vase noire, cherchant
en vain a repécher ses chaussures et se lamentant. Chacun a ses préoccupations.

Himmler continuait avec les siennes. Mein liebe[187] Degrelle, six mois, six mois... Je 1’avais heurté
souvent pas mon intransigeance. Homme intellectuellement médiocre, il elt fait un instituteur appliqué,
en des temps normaux. Les vues européennes le dépassaient. Mais, enfin, il s’était habitué a mes points de
vue et a mes maniéres. A ce moment ou notre univers s’écroulait, il lui importait que je survécusse.

Déja, le 21 avril 1945, apres 1’Oder, il m’avait demandé d’étre le ministre des Affaires étrangéres du
gouvernement qui succéderait a 1’équipe d’Hitler. Il m’avait, ensuite, envoyé le général Steiner pour
décrocher mon assentiment.

J’avais cru a une plaisanterie. J’étais le dernier a pouvoir traiter, comme ministre des Affaires étrangéres,
avec des Alliés qui tous me guettaient, pour me pendre a toute vitesse ! Empétré dans la gadoue, Himmler
répétait, tenace : Tout aura changé dans six mois ! Finalement, je lui répondis, fixant, sous 1’éclair des
explosions, ses petits yeux fatigués : Pas dans six mois, Reichfiihrer, dans six ans ! J’aurais di dire : dans
soixante ans! Et, maintenant, je crois méme que dans soixante ans, les chances, pour moi, d’une
résurrection politique quelconque seront encore plus minces! La seule résurrection qui m’attende
désormais sera celle du Jugement Dernier, a grands coups de trompettes apocalyptiques !

L’exilé a, naturellement tendance a croire que ses chances vont réapparaitre. Il guette 1’horizon. Le
moindre symptome de modification dans son pays perdu revét a ses yeux une importance capitale. Une
¢lection, un incident de presse sans intérét le mettent en effervescence. Tout va changer ! Rien ne
change. Les mois passent, les années passent. Au début, I’exilé de marque était re[188]-connu. On le
regardait ou qu’il allat. Cent personnes aujourd’hui le coudoient, indifférents : la bonne grosse femme qui
le heurte pense a ses poireaux a acheter ; ’homme, trop lent devant lui, reluque les passantes ; le gamin
qui court lui cognant les tibias n’a pas la moindre idée de ce qu’il est et, surtout, de ce qu’il fut. Il n’est
plus qu’un inconnu dans le tas. La vie a passé, a tout lavé, 1’existence du proscrit est devenu sans couleur,
comme le reste.



En mais 1945, quand je me retrouvai sur un petit lit de fer a I’hopital de Saint-Sébastien, platré depuis le
cou jusqu’au pied gauche, j’étais encore une vedette. Le gros gouverneur militaire s’était amené, tapissé
de grands cordons, s’épandant en abrazos bruyants ! Il n’avait pas encore bien saisi que j’étais tombé du
mauvais coté et que je n’étais plus a fréquenter. Il le comprendrait vite ! Tous le comprendraient vite !

Au bout de quinze mois, quand mes os auraient été ressoudés, je me retrouverais, une nuit, bien loin de 1a,
dans une rue noire, guidé vers un gite secret. La seule solution pour moi, la seule survie, alors qu’on
réclamait de toutes parts mon extradition, - douze balles dans la peau! — était le trou de 1’oubli. Je
passerais deux années dans un premier trou de I’oubli. J’en connaitrais bien d’autres ! On m’avait installé
dans une chambrette sombre, colée a un ascenseur de service. Je ne pouvais voir personne. Je ne pouvais
jamais m’approcher d’une fenétre. Les volets restaient toujours baissés.

Les deux vieillards qui m’hébergeaient constituaient mon seul univers. Lui, pesait dans les cent cinquante
kilos. La premiere chose que j’apercevais le matin était, [189] dans le couloir, son seau d’urine. Il en
produisait quatre litres en une nuit. Travail intensif. Son unique travail. Dés avant le repas de midi, il se
remettait en pyjama, un pyjama gigantesque, ouvert, béant, sur un grand triangle de chair pale.

Elle, trottait sous un paquet de cheveux rares, jaunes et hirsutes, naviguant dans le noir de sa maison — la
lumiére brile ! — sur deux vieilles loques — les souliers usent !

Le soir, ils écoutaient tous deux, installés dans des fauteuils d’osier, une piece de théatre a la radio. Au
bout de cinq minutes, ils dormaient, lui, expectorant des grognements profonds vers ’avant, elle, la téte
rejetée en arriére, émettant des sifflements stridents. A une heure du matin, le silence de la fin de
I’émission les réveillait. Elle prenait alors la cage a oiseaux ; lui, une grande statue peinturlurée de saint
Joseph brandissant une palme verte. Ils se mettaient en route a petit pas vers leur chambre a coucher. Les
ronflements recommencaient. Le matin, je retrouvais devant la porte les quatre litres d’urine.

Telle serait ma vie durant deux ans : la solitude, le silence, ’ombre, deux vieillards qui remplissaient un
seau a pleins bords, portaient saint Joseph et deux perruches. Je ne verras pas un sourire une seule fois. Ni
deux jambes gracieuses sur un trottoir. Ni méme un arbre découpant quelques feuilles jaunies sur le ciel.

Apres, j’ai bien di sortir. Ma blessure a I’estomac — cadeau du Caucase — s’était crevée d’un bout a
I’autre. En six mois, j’avais perdu trente-deux kilos. Dans une clinique discréte, on m’avait ouvert le
ventre, de 1I’cesophage jusqu’au nombril, sur dix-sept centimeétres.

[190] J*avais été reconnue au bout de trois jours par un infirmier. Il avait fallu m’emporte en pleine nuit
sur une civiere. On m’avait hissé par un escalier étroit jusqu’a un quatrieme étage. Je ruisselais de sueur et
de sang, car, sous les contorsions du brancard, tous les points de suture avaient sauté! Quelle vie ! Ne pas
se montrer — pour ne pas €tre reconnu — ne sert a rien. On vous reconnait tout de méme, on vous voit tout
de méme, méme si vous €étes a dix mille kilométres de la.

Je possede un dossier vraiment cocasse sur mes séjours dans vingt pays différents. Ce jour-la un
journaliste m’avait découvert a Lima ! Un autre jour, c’était 4 Panama ! Ou dans la pampa argentine ! Ou
dans une villa proche du Nil, chez le colonel Nasser ! Chaque fois, les détails étaient tellement précis que
je finissais par me demander si je n’étais pas la vraiment, si je ne me trompais pas. un grand journal
francais apporta, sous un énorme titre de premiére page, des précisions absolument complétes sur ma vie
au Brésil, sur ma facon de m’habiller, de manger, de parler. En vrai reporter parisien, I’auteur s’étendait
longuement, bien entendu, sur mes amours ! Oui, j’aimais ! J’aimais une négresse ! Et j’en avais méme eu
un beau petit négrillon ! Le lecteur, malgré tout, doutait ? Douter ? Mais la photo est 1a ! La photo de mon
fils, le petit négre, un moutard de trois ou quatre ans, I’ceil rond, des meches de cheveux crépus s’étendant
sur son crane comme un tapis de mousse ! Ma belle-mere, sainte dame du Périgord, sursauta, au petit
déjeuner, en lisant ces révélations assez inattendues dans son quotidien habituel ! Ce petit-fils de la main
gauche ne lui plaisait vraiment pas du tout. J’eus bien de la peine a lui faire savoir que je n’avais jamais,
de ma vie, mis les [191] pieds au Brésil, qu’aucun négrillon n’était entré dans la famille.

N’importe. Trente fois, cinquante fois, il m’a fallu apprendre que j’étais a Caracas, a Valparaiso, a Cuba-
ou un pauvre diable fut mis en tole a ma place! — et méme dans les soutes du navire Monte Ayala,



arraisonné en haute mer par les Américains, a la fin du mois d’aolt 1946 — donc quinze mois apres la
guerre | — et ramené au port de Lisbonne, ou il fut fouillé de fond en comble pendant plusieurs jours: un
policier américain remonta méme la cheminée du bas en haut pour voir si je n’étais pas agrippé dans la
suie !

Un rapport d’un service secret me décrivait pénétrant dans un bois avec un colonel portugais!
L’Intelligence Service m’avait repéré a Gibraltar ! D’autres journalistes m’avaient suivi au Vatican !
D’autres, dans un port de I’ Atlantique, ou j’achetais des canons ! On me vit méme a Anvers, ou, parait-il,
j étais allé respirer I’air du pays.

De temps en temps, c’est vrai, j’étais découvert par un ahuri ou par un fidele qui me tombait dans les bras
en pleurant. J’en étais quitte pour reprendre mes cliques et mes claques et de filer ailleurs. J’ai rencontré
parfois aussi des ennemis. Ce fut toujours drdle. Ils avaient réclamé ma téte a cor et a cri, et brusquement
ils étaient devant moi. Stupéfaction d’abord. La curiosité 1’emportait. En deux mots amusants,
I’atmosphere se dégageait.

J’ai méme eu, un jour, la surprise de me trouver assis, dans un petit restaurant populaire, a co6té d’un des
chefs les plus en vue du parti socialiste belge, un Liégeois. Je n’avais pas fait attention. Lui non plus. Il
était attablé [192] avec une grande fille blonde carrossée comme une Mercury. Je lisais ma gazette. Je
relevai le nez, croisai son regard. Il fut, une seconde, abasourdi. Puis il sourit, me fit un clin d’ceil. Lui
non plus ne me conduirait pas au gibet !

Les seuls qui me traquérent, partout,, avec une haine vraiment diabolique, furent les Juifs. Le
gouvernement belge, bien sir, me poursuivit longtemps avec hargne. Il réclama vingt fois mon
extradition. Mais, tout de méme, Spaak, le ministre des Affaires étrangeres, n’osait pas aller trop fort. Il
n’était pas droit dans ses bottes. Il avait tout fait, en juin et en juillet 1940, pour obtenir des Allemands de
pouvoir rentrer dans le Bruxelles de 1’Occupation. Il les avait bombardés de télégrammes, mettant en
branle, a travers 1’Europe, toutes ses relations. J’étais trés au courant de ces manceuvres.

Son copain et Président, I’ex-ministre socialiste de Man, m’avait méme communiqué les lettres que Spaak
écrivait, a Bruxelles, a sa femme, pour qu’il lui fit obtenir d’Hitler 1’autorisation de rappliquer. Henri de
Man a toujours eu un faible pour toi ! écrivait Spaak a son épouse pour I’exciter a aller trouver ledit
Henri, qui, I’ceil sardonique, s’esclaffait en lisant & ma table ces propos !

Hitler n’accepta pas la demande de Spaak, dix fois répétée. C’est pourquoi Spaak fila a Londres. Mais
sans 1’opposition d’Hitler, il flit bel et bien entré dans le systéme, comme de Man y était entré, dés le mois
de mai 1940.

Quant aux Juifs c’est une toute autre affaire. Jamais [193] REX, avant la guerre, n’avait ét¢ vraiment
antisémite. Les manceuvres bellicistes des Juifs m’indignaient, ¢’est vrai. C’est vrai aussi que je ne les
porte pas spécialement dans mon cceur. Ils me tapent sur le tempérament. Mais je les laissais plutdt
tranquilles. A REX, ils pouvaient faire partie du mouvement comme n’importe qui. Le chef de REX-
Bruxelles, lors de notre victoire de 1936, était un Juif. Méme en 1942, en pleine occupation allemande, le
secrétaire de mon remplagant, Victor Mattys, était juif. Il s’appelait Kahn, c’est tout dire !

Des camps de concentration, des fours crématoires, j’avais tout ignoré. N’empéche que les Juifs se sont
mis dans la téte, aprés la guerre, qu'un grand mouvement antisémite avait été reconstitu¢ a travers le
monde, et que j’en étais le chef.

D’abord, je n’en étais pas le chef. Ensuite, que ce soit regrettable ou non, il n’existait pas.

Donc pas question de persécutions ni d’organisations antijuives.

Voila vingt-cinq ans que les chrétiens se tiennent peinards. N’empéche que, pour décapiter, en me
liquidant, une organisation absolument inexistante, des dirigeants juif, du plus haut niveau, appartenant

notamment a la direction de la Streté générale de I’Etat d’Israél, ont monté contre moi expéditions de rapt
sur expéditions de rapt.



Rien ne manquait : la grande Lincoln noire au bac arriere reconverti en une sorte de cercueil a narcotique,
dans lequel on me transporterai inconscient ; le bateau qui m’attendait a la cote proche, pour me conduire
a [194] Tel Aviv ; cinq revolvers pour me trucider si je résistais ; six millions pour payer les complices ;
les plans complets de mon logis et de ses accés. La nuit précédentes, les lignes téléphoniques et
¢lectriques avaient été coupées sur ma colline, les chiens des propriétés voisines avaient été empoisonnés.

Il s’en fallut de peu, par un juillet brilant de soleil, que je n’y passasse. Les agresseurs israéliens, conduits
par un Juif trés connu, le journaliste Zwij Aldouby, se firent cueillir, armés jusqu’aux dents, alors qu’ils
étaient sur le point de réussir.

Ils furent condamnés a huit, dix et douze ans de prison. Une autre opération fut montée, presque
simultanément, au moyen d’un hélicoptere, au départ d’un port marocain. Quelques années plus tard, un
nouveau rapt-assassinat fut tenté. Cette fois, les agresseurs juifs étaient arrivés par mer, venant d’ Anvers.
Ce fut une Juive méme qui informa du complot une de mes sceurs, voulant me remercier, dit-elle, de lui
avoir sauvé la vie pendant la guerre. A cette époque-1a, j’ai, comme tout le monde 1’elt fait, essayé de
sauver tous les gens dont j’avais su qu’il étaient inquiétés. Mais je ne dressais pas de listes pour 1’apres-
guerre ! Si bien que je ne me souviens méme pas de cette Juive que je sauvai alors et qui me sauva par la
suite !

Son avertissement tomba a pic, les trois expéditionnaires se firent coffrer, a peine débarqués. Mais c’est
ralant. Chaque fois, il me fallait déménager, plonger dans des propriétés campagnardes de vieux amis,
voire dans une brasserie ou, pour de longs mois, dans une cellule, pas rigolote je vous prie de le croire,
d’un cloitre bénédictin. Je me souviendrai longtemps des Benedi[ 195]-camus Domino hurlés a cinq heures
du matin par le réveilleur de service ! Mais décamper sans cesse, veut dire aussi impossibilité¢ de gagner
sa croute, d’avoir une occupation fixe ou que ce soit, ou simplement d’avoir un toit, si I’on est toujours
menacé et si I’on doit toujours filer ailleurs.

Les interviews des journalistes n’ont pas manqué, elles aussi, de compliquer ma vie de proscrit, en
rappelant souvent et intempestivement 1’attention sur mon nom. De ces interviews, on en a publié¢ des
dizaines, toutes inventées comme des romans policiers. Deux fois, il y a bien longtemps, j’ai recu dans
mon refuges des « envoyés spéciaux » qui ont ensuite présenté mes déclarations tout a fait de travers, alors
qu’ils m’avaient promis, bien slir, de m’envoyer les textes pour accord préalable! J’ai fui, depuis lors, les
journalistes comme la peste !

On est toujours refait par eux car leur objectif est différent: ils cherchent du sensationnel, a publier
rapidement. Mais la vérité ne s’expose pas sous des titres d’'une main de haut, a une telle vitesse. Une
seule fois, une revue a publi¢ une véritable interview de moi. Elle le désirait. Je désirais, moi, faire croire
a ce moment-la que j’étais a Buenos Aires dans une clinique. Le texte parut dans son intégralité. La revue
savait parfaitement [196] que nul reporter de son équipe ne m’avait vu, et que je n’étais a Buenos Aiers en
aucune facon. Que lui importait ? Le principal, c’est que le public pousse des o/ ! et des ah ! tout au long
de la lecture !

On lui explique bien ce que M. Onassis et ’ex-Mme Kennedy font dans leur lit, et ’état des ovaires, avec
dessins a ’appui, de la reine Fabiola, alors que nul, dans ces rédactions, n’est valet de chambre ou
infirmier de service ! Quand le journaliste se déplace, c’est parce qu’il veut s’aérer aux frais de la
princesse et dresser des frais de route nettement encourageants. Il hume un peu 1’air, rend hommage aux
beautés peu farouches du cru, puis rédige sa copie a toute vitesse et a la diable. Il ne reste plus qu’a
toucher les « piges ».

Mais, I’exilé, lui, comment voit-il le public ? Lui aussi, avec le temps, ne va plus imaginer qu’un public
irréel, inexistant. 11 lui préte une facon de penser qu’il n’a pas, qu’il n’a plus. Il a perdu le fil de
I’évolution. Tout change, et il ne sait pas que tout a changé. Le monde n’est plus comme il I’était, les gens
ne sont plus comme il les a connus. Comme n’importe quel vieil industriel dépassé par la vie moderne, il
devrait se réadapter. Il continue a croire que les méthodes de jadis sont toujours valables, qu’on se
passionne encore pour elles, et surtout pour lui.



A qui s’intéresse-t-on encore au bout de quelques années? Les gens s’éclipsent. Les événements se
succedent. Chacun d’entre nous projette le précédent dans la fosse de 1’oubli. 1’exilé reste convaincu qu’il
est encore sur I’estrade de 1’actualité. Or, le rideau a été baissé depuis longtemps. Il attend que renaissent
les applaudissements, comme si le public était toujours devant sa [197] tribune, ne se rendant pas compte
que les années 1’ont poussé dans les coulisses. Ce quiproquo est souvent pénible. Qui va dire a un exilé
qu’il ne compte plus ? Il ne se rend pas compte. Surtout, il ne veut pas s’en rendre compte. Son sourire est
souvent contracté, mais c’est sa derniere facon de se convaincre que 1’avenir ne lui est pas bouché de
facon définitive...

Moi aussi, longtemps, j’ai cru a la survie. J’étais en pleine jeunesse. A trente-huit ans, je n’allais pas
disparaitre ainsi, a jamais, tout de méme ! Eh bien ! si, on disparait ! Les amis meurent au loin, 1’un apres
I’autre. Le passé devient flou, comme un rivage qui se dilue puis, finalement, disparait aux regards des
navigateurs. Pour un gar¢on de vingt ans, qui n’était pas né¢ quand nous avons sombré, qui sommes-nous ?
... Il emméle tout. Ou il ne sait méme plus rien de nos histoires, qui ne le passionnent pas plus que les
moustaches rugueuses de Vercingétorix ou les dents cariées de Louis XIV.

Ce n’est pas tout : il y a de la bousculade dans le métier. Les exilés se succedent, s’empilent les uns sur les
autres. Déja les Peron, les Trujillo, les Batista, les abbés Fulbert Youlou, vaincus bien aprés nous, ne sont
plus que des silhouettes, a peine décelables. Les noms des Lagaillarde, des Ortiz, et méme des Bidault et
des Soustelle, les deux dernieres vedettes politiques de 1’affaire d’Algérie ne disent plus rien, au bout de
cinq ans, a 90% des Francais. Nous sommes au si¢cle de la vitesse. Pour disparaitre du champ visuel du
public, aussi, ¢a va vite.

[198] Méme pour des gens trés informés, un homme politique exilé depuis vingt-cinq ans est devenu un
étre presque irréel. Ils le croient disparu. Ou ils ne croient plus qu’il existe encore.

Un soir, j’étais invité a diner chez une sommité médicale, connue universellement, et trés proche du chef
de I’Etat dans lequel je résidais a ce moment-la. Des personnages trés en vue entraient. Chacun de ces
incités m’avait connu a diverses €tapes de mon exil, et sous des noms différents. Pour I’un, j’avait été
Enrique Duran, polonais (un dréle de nom polonais !) Pour I’autre, Lucien Demeure, frangais. Pour 1’autre
Juan Sanchiz. Pour d’autres, Pepe, sans plus. J’étais las de déployer, a chaque pognée de main, cette
panoplie de faux noms.

Lorsque entra un gros banquier que je n’avais jamais rencontré, je n’hésitais plus et me présentai sous
mon vrai nom : Léon Degrelle | L’autre me regarda, amusé. — Et moi, Bénito Mussolini ! Je dus suer
avant de le convaincre que j’étais bien qui j’étais, et que je ne lui avais pas monté une blague !

Ainsi, avec le temps, I’exilé glisse dans le vague ou dans 1’oubli. Il est passé des Mercedes du pouvoir au
métro malodorant de 1’exil. Il faut du temps aux plus lucides pour se faire une raison. L’exilé préfére
s’accrocher. Il a cru a quelque chose qui fut, a un moment de sa vie, exceptionnel. Il souffre horriblement
d’étre passé de cet exceptionnel a I’ordinaire, au restaurant banal a prix fixe, au linge de quatre sous. Le
grand réve disloqué, désintégré, le travaille. Il se reprend souvent [199] a croire que, tout de méme, on ne
sait jamais, quelque chose pourrait rejaillir. Quelque chose, oui. Mais nous, non. Nous, c’est fini.

Autant s’en rendre compte virilement et dresser le bilan. Les fascismes ont marqué leur temps, et ’avenir
au-dela de leur temps. C’est cela qui compte. Qu’ont-ils laissé ? Qu’ont-ils changé ?

Indépendamment de nos vies personnelles, si bruyantes de dynamisme jadis, ¢liminées désormais, le vrai

probléme qui se pose est celui-la: de cette grande Aventure — ou Epopée — des fascismes, une fois les
tombeaux clos, que reste-t-il ? et que restera-t-il ?

Chapitre XII
Et si Hitler avait gagné ?

C’est la grande question :



- Si Hitler avait gagné ?

Mettons, puisque ce fut longtemps possible qu’un tel événement fiit arrivé. En octobre 1941, Hitler fut
bien prés de conquérir Moscou (il en atteignit les faubourgs) et de border le fleuve Volga, depuis sa
source (il y était arrivé) jusqu’a son embouchure (elle était & sa portée). Moscou n’attendait que
I’apparition des chars du Reich sur la place du Kremlin pour se révolter. Staline efit sauté. C’elit été fini.
Quelques colonnes allemandes d’occupation, a I’instar de celles de I’amiral Koltchak en 1919, eussent
promptement traversé la Sibérie ou y eussent été parachutées. Face a 1’océan Pacifique, la croix gammée
eut flottée a Vladivostok, a dix mille kilomeétres du Rhin.

Quelles eussent été les réactions dans le monde ? L’ Angleterre de la fin de 1941 pouvait laisser tomber les
bras n’importe quand. Il elt suffi qu'un soir de whisky trop abondant, Churchill s’écroulat dans un
fauteuil, bavant, frappé d’apoplexie. Que ce buveur invétéré se soit conserveé si longtemps dans 1’alcool
est un cas pour médecins. Son médecin personnel a, d’ailleurs [202] publié, aprés sa mort, des détails tres
cocasses sur la résistance bachique de son illustre client.

Mais, méme vivant, Churchill dépendait de ’humeur de son public. Le public anglais essayait encore,
1941, de tenir le coup. Mais il était las. La conquéte de la Russie par Hitler, dégageant toute la Luftwaffe,
elt achevé de I’écraser. Cette guerre, a quoi le conduisait-elle ? A quoi, d’ailleurs, 1’a-t-elle conduit ?
L’ Angleterre a terminé la guerre toute nue, privée de la totalité de son Empire et ramenée, mondialement,
au rang d’Etat secondaire, a la fin de ses cinq années de strip-tease. Un Chamberlain a la place de
Churchill ett, depuis longtemps, piqué un drapeau blanc au bout de son parapluie.

De toute facon, seule en face d’une Allemagne victorieuse — étendant un Empire, sans égal au monde et
gorgé de tout, sur dix mille kilométres de largeur, des iles anglo-normandes de la mer du Nord aux iles
Sakhaline dans le Pacifique - , I’ Angleterre n’elt pu été qu’un radeau crevé par la tornade. Elle ne pourrait
résister longtemps sur les vagues. Churchill se lasserait — et les Anglais avant lui — de vider des seaux
d’eau, sans arrét, d’une coque de plus en plus envahie. Se réfugier plus loin? Au Canada ? Churchill,
bouteille au flanc, y fit devenu trappeur ou bistroquet, mais non sauveur. En Afrique? Aux Indes ?
L’Empire britannique était déja perdu. Il ne pouvait étre le dernier tremplin d’une résistance qui n’avait
plus de sens.

On n’elit méme plus jamais parlé de De Gaulle, devenu professeur a Ottawa, relisant Saint-Simon a la
veillée ou tenant entre ses mains I’écheveau de laine a tricoter de la laborieuse Tante Yvonne.

La victoire anglaise fut vraiment le coup de pot d’un [203] vieillard tétu fonctionnant a 1’alcool,
éperdument accroché a un mat fendu, aux craquements sinistres, et pour qui les dieux des pochards eurent
d’exceptionnelles indulgences.

N’importe ! Une fois ’'U.R.S.S. dans les mains d’Hitler, a ’automne de 1941, la résistance anglaise efit
fait long feu, sans Churchill ou avec Churchill.

Quant aux Américains, ils n’étaient pas encore entrés en guerre a cette époque-1a. Le Japon les guettait, se
préparait a leur sauter dessus. Hitler, une fois 1I’Europe a lui, n’avait pas plus a se méler du Japon que le
Japon, en juin 1941, ne s’était mélé de I’offensive allemande en U.R.S.S.

Les Etats-Unis, occupés en Asie pour longtemps, ne se fussent pas mis une guerre de plus sur le dos, en
Europe. Le conflit militaire Etats-Unis-Hitler n’aurait pas eu lieu, en dépit des démangeaisons bellicistes
du vieux Roosevelt, verdi, cadavérique dans sa cape de cocher de fiacre, malgré les excitations de son
épouse Eléonore, toutes dents dehors, des dents saillantes en dos d’anes, pareilles a des crocs de
caterpillar.

Mettons donc qu’a la fin de ’automne 1941 — il en fut & un quart d’heure de tram — Hitler efit été installé
au Kremlin, comme il s’était installé a Vienne en 1937, a Prague en 1939, et dans le wagon de 1’armistice
a Compiegne en 1940.



Quid ? Que se serait-il passé en Europe ?
Hitler etit unifié I’Europe par la force, c’est hors de doute.

Tout ce qui s’est fait de grand dans le monde, s’est fait par la force. C’est regrettable, dira-t-on. Il serait
[204] certes plus décent que le brave populo, les dames patronnesses de la Paroisse et les Vestales
impavides de I’Armée du Salut nous rassemblent démocratiquement en de paisibles unités territoriales,
sentant le chocolat, le mimosa et I’eau bénite. Mais jamais cela ne se passa ainsi.

Les Capet n’ont pas taillé le Royaume de France a coups d’élections au suffrage universel. A part I’'une ou
I’autre province déposée dans le lit royal, en méme temps que sa robe de nuit, par une jeune €pouse
trémoussante, le reste du territoire frangais s’enleva a I’escopette ou a la bombarde. Dans le Nord, conquis
par les Armées royales, les habitants se firent chasser de leurs villes — Arras notamment — comme des rats.
Au Sud, dans I’Albigeois résistant a Louis VIII, les Cathares, battus, crossés, rossés par les Croisés de la
Couronne, furent grillés dans leurs chateaux forts, sorte de fours crématoires d’avant I’hitlérisme. Les
protestants de Coligny se retrouverent au bout des piques de la Saint-Barthélémy, ou se balancérent sous
les cordes du gibet de Montfaucon. La Révolution des Marat et des Fouquier-Tinville préféra, pour
asseoir son autorité, 1’acier luisant de la guillotine et son panier de son, a des rasades de gros rouge aux
électeurs du cru, au café du coin.

Méme Napoléon embrocha a la baionnette chacune des fronti¢res de son Empire. L’Espagne catholique
n’invita pas les Maures a s’espagnoliser au rythme de ses castagnettes. Elle les étripa vigoureusement
pendant les sept siécles de la Reconquéte, jusqu’a ce que le dernier des Abencérages efit pris ses jambes a
son cou et et retrouvé les palmiers et les cocotiers des rives d’Afrique. Les Arabes n’avaient pas imaginé
d’unifier plus aimablement, a leur profit, le Sud de I’Espagne, eux qui [205] clouaient les Espagnols
résistants aux portes des villes, telle que Cordoue, entre un chien et un cochon crucifiés des deux cotés et
vociférant avec indignation. Au siécle dernier, Bismarck forgea au canon 1’unité allemande, a Sadowa et a
Sedan. Garibaldi ne rassembla pas les terres italiennes le rosaire a la main, mais en prenant d’assaut la
Rome pontificale. Les Etats d’Amérique eux-mémes ne devinrent Unis qu’aprés 1’extermination des
anciens propriétaires, les Peaux-Rouges, et apres quatre ans de tueries fort peu démocratiques au long de
la guerre de Sécession. Et encore ! Vingt millions de Noirs vivent-ils, a cette heure, contre leur gré, sous
la férule de millions de Blancs qui, au si¢cle dernier, continuaient a tatouer au fer rouge leurs péres et
leurs méres, exactement comme s’ils eussent été¢ des poulains ou des mules. En fait d’inscription sur les
listes €lectorales, c’était assez rudimentaire. Ils ne votaient d’ailleurs méme pas, une fois la ferrade finie !

Seuls, les Suisses ont constitué, plus ou moins pacifiquement, leur petit Etat de cafetiers, d’arbalétriers, de
boniches et de laitiers. Mais, a part I’éclat de la pomme de Guillaume Tell, leurs dignes cantons n’ont
guere brillé dans I’histoire de la politique universelle. Les grands Empires, les grands Etats, se sont tous
constitués par la force ? C’est regrettable ? C’est un fait.

Hitler, campant dans une Europe rétive, n’en elit certainement pas fait plus que César s’adjugeant les
Gaules, que Louis XIV s’emparant de 1’ Artois et du Roussillon, que les Anglais conquérant 1’Irlandais, les
pillant, les persécutant, que les Américains braquant les canons de leurs croiseurs sur les Philippines, sur
Porto Rico, sur Cuba, sur Panama et portant, & coups de roquettes, leurs [206] fronticres militaires
jusqu’au 37¢ parallele vietnamien. La démocratie, c’est-a-dire le consentement électoral des peuples, ne
vient apres, quand tout est fini.

Les foules voient I’univers a travers le trou de la serrure de leurs petites préoccupations personnelles.
Jamais un Breton, un Flamand, un Catalan du Roussillon, n’eussent, d’eux-mémes, ceuvré pour s’intégrer
a une unité frangaise. Le Badois prétendait mordicus rester Badois. Le Wurtembergeois, Wurtembergeois.
Le pére d’un de mes amis de Hambourg s’expatria aux Etats-Unis aprés 1870 plutot que de se voir intégré
a I’Empire de Guillaume 1¢. Ce sont les ¢élites qui font le monde. Et ce sont les forts qui, botte au train,
poussent les faibles en avant. Sans eux, les peuples, émiettés, feraient sempiternellement du sur-place.

En 1941, ou en 1942, méme si la victoire d’Hitler en Europe et été totale, irréversible, méme si, comme
disait Spaak, 1’Allemagne et été « maitresse de I’Europe pour mille ans », les raleurs eussent fructifié par
millions. Chacun se flit accroché a ses marottes, a son coin de pays, supérieur, évidemment, a tous les



autres coins de pays ! Etudiant, j’écoutais toujours avec ahurissement mes camarades de Charleroi hurler
par-dessus leurs caisses de biere :

Pays de Charleroi

C’est toi que je préfere !

Le plus beau coin de la terre
Oui, c’est toi, oui, c’est toi !

[207] Or, c’est le plus laid coin de terre du monde, avec ses interminables corons aux briques noiratres,
sous les cent chateaux de ses terrils poussiéreux ! Méme les fleurs y sont saupoudrées de charbon!
Pourtant, les yeux émerveillés, les copains carolorégiens braillaient leur enthousiasme! Chacun est
entiché de son patelin, de sa région, de son royaume, de sa république.

Mais ce complexe européen du petit et du mesquin pouvait évoluer, était méme en train d’évoluer. Une
évolution accélérée n’avait rien d’irréalisable. La preuve avait été faite, a dix reprises, des possibilités
d’unir des Européens tres €loignés les uns des autres et qui, pourtant, sont fondamentalement les mémes.
Les cent mille Protestants francais qui durent quitter leur pays apres la révocation de I’Edit de Nantes,
s’amalgamerent merveilleusement aux Prussiens qui les recueillirent. Au cours de nos combats de février
et de mars 19045,dans les villages de I’est et de 1’ouest de 1’Oder, nous voyions partout, sur les plaques
des charrettes des paysans, d’admirables noms frangais sentant le terroir d’ Anjou et de 1’ Aquitaine.

Au front, abondaient les Von Dieu le veut, les Von Meziéres, les de la Chevalerie. A ’inverse, des
centaines de milliers de colons allemands se sont épandus, au long de plusieurs siécles, a travers les pays
baltes, en Hongrie, en Roumanie, et méme — a cent cinquante mille ! — le long de la Volga. Les Flamands,
descendus en tres grands nombre dans le Nord de la France, ont donné a [208] celle-ci ses ¢élites
industrielles les plus tenaces. Les bienfaits de ces cohabitations ont été aussi sensibles dans 1’espace dit
latin. Les Espagnols de Gauche, qui n’eurent d’autre ressource que de se réfugier en France apres leur
débacle de 1939, se sont, en une génération, confondus avec les Frangais qui les accueillirent: une Maria
Casargs, fille d’un Premier ministre du Frente Popular, est devenue une des actrices les plus admirées du
Théatre-Francais ! Les centaines de milliers d’Italiens poussés en France par la faim, au cours du siécle
dernier, se sont, eux aussi, assimilés avec une facilité extréme. A tel point qu’un des plus grands écrivains
de la France du siecle dernier fut un fils de Vénitien: Zola. A notre époque, les écrivains fils d’Italiens
sont légion, Giono en téte.

L’empire napoléonien, lui aussi, avait rassemblé les Européens sans trop leur demander leur avis.
Pourtant, on avait bu comment leurs élites s’étaient rejointes avec une rapidité extraordinaire: I’ Allemand
Goethe ¢était chevalier de la Légion d’honneur ; le prince polonais Poniatowski était devenu maréchal de
France ; Goya pourvoyait en maitres espagnols le Musée du Louvre; Napoléon se proclamait, sur ses
monnaies, Rex ltalicus. Les grognards, recrutés dans dix pays différents de 1I’Europe, s’étaient frottés les
uns aux autres, avaient fraternisé, exactement comme nous le ferions a notre tour dans les rangs de la
Waffen S.S. au cours de la Deuxiéme guerre mondiale. Mais chaque fois, ou la persécution, ou la guerre,
ou la nécessité de gagner son [209] pain, ou la volonté de I’homme fort, avaient di donner le coup de
pouce. Normalement, les peuples d’Europe s’en tenaient a la cuvette de leurs fronti¢res. Ils ne la
dépassaient — et chaque fois avec succes — que lorsqu’on les poussait dehors.

Ces expériences fécondes, échelonnées dans le temps, unissant les Européens les plus divers, provenant
aussi bien de la Prusse que de 1’Aquitaine, de la Flandre que de 1’ Andalousie ou de la Sicile, pouvaient
parfaitement se renouveler, s’accumuler et s’amplifier.

Gagnée, perdue, la Deuxieme Guerre mondiale allait donner le grand démarrage. Elle avait obligé tous les
Européens et notamment les adversaires qui paraissaient les plus irréductibles, les Frangais et les
Allemands, a se cotoyer. Méme s’ils se détestaient, méme s’ils ne révaient qu’a s’envoyer des ruades dans
les tibias, il durent bien apprendre, bon gré mal gré, a se connaitre. Ces quatre années a se taper dessus, ou
a cohabiter vaille que vaille, a chercher a se comprendre, a se déchiffre parce qu’il le fallait bien, ne
seraient pas vaines. Tous avaient di faire du face a face, vainqueurs ou vaincu. Nul n’oublierait la téte de
I’autre. Les mauvais moments s’estomperaient. On se souviendrait, ensuite, de ce qui comptait. La
confrontation des peuples européens avait été faite.



Durant les vingt-cinq années qui ont suivi cet affrontement, d’autres affrontements ont eu lieu a la
cadence et a la vitesse de notre époque. Des dizaines de millions d’Européens voyagent désormais.
L’étranger n’est plus un étre qu’on regarde avec crainte ou avec haine, ou en s’en moquant. On fraie avec
lui. Le Bressan ne voit plus uniquement I'univers a travers ses fromages bleus et ses [210] poules
baguées. Le Normand a dépassé sa cidrerie, et le Belge son pot de gueuze-lambic. Des milliers de Suédois
vivent a la cote de Malaga. Michelin, malgré ses pinces a bicyclette, s’accouple avec I’Italien Agnelli, et
I’ Allemand Gunther Sachs a pu épouser, sans que la République s’écroulat, une actrice « made in Paris ».

Méme le général de Gaulle trouve de bon ton de découvrir au Frangais qu’il a dans les veines du sang
allemand, grace a un grand-oncle dévoreur de choucroute, né au pays que rendirent si populaire les
Nazis !

Les jeunes n’ont méme plus de pays, souvent. Ils se sentent dénationalisés. Ils se sont créé un monde a
eux, d’idées audacieuses ou biscornues, de disques trépidants, de poils tombants, de pantalons rapés, de
chemises voyantes, de filles ouvertes largement a la confusion des nationalités !

Le petit Coq francais de 1914 et le gros Aigle noir planant sur la ville ont cessé de lancer leurs cocoricos
ou de glapir. Leurs plumes, leur bec, leur fumier et leur vol plané apparaissent déja, a la génération
nouvelle, comme d’étranges piéces préhistoriques pour musées qui ne seront méme pas visités.

Ce rapprochement européen, et méme mondial, qui a submergé, en un quart de siecle, des siecles de
passé, s’est opéré sans stimulant politique, rien qu’a circuler par millions d’un pays a 1’autre, a regarder
par millions, au cinéma ou a la télévision, d’autres paysages et d’au[233]-tres visages. Les meeurs se sont
mélées aussi naturellement que, dans un cocktail, se lient les ingrédients les plus divers.

Sous Hitler, certainement le processus d’unification se flit développé plus rapidement encore, et surtout
moins anarchiquement. Une grande construction politique commune eiit orienté et concentré toutes les
tendances. D’abord, des millions de jeunes, non-Allemands comme Allemands, qui avaient lutté ensemble
de la Vistule a la Volga, étaient devenus, dans les efforts et les souffrances subies en commun, des
camarades a la vie et a la mort. Ils se connaissaient. Ils s’estimaient. Les petites rivalités européennes de
jadis, marottes de bourgeois demeurés, nous apparaissaient dérisoires. Ce « nous » n’était, en 1945, qu’un
noyau. Mais, au centre du plus gros fruit, se trouve un noyau, un principe. Nous étions ce noyau-la.
L’Europe, masse pateuse, ne 1’avait jamais porté en elle. Maintenant il existait. Il contenait alors déja
I’avenir.

A toute la jeunesse, un monde a créer serait offert par I’Europe sortie du génie et des armes. Les millions
de jeunes Européens restés peinards, durant la guerre, a déguster les conserves de Papa et a faire des
essais de marché noir, allaient étre tentés a leur tour. Au lieu de végéter a Caudebec-en-Caux ou a
Wuustwezel, penchés pendant cinquante ans sur des harengs saurs ou sur des pommes blettes, des
millions de jeunes eussent eu, €talées devant leur dynamisme, les terres sans fin de I’Est, offertes a tous,
qu’ils fussent de la Frise, de la Lozere, du Mecklembourg ou des Abruzzes. La ils pourraient se tailler une
vraie vie d’hommes, d’initiateurs, de créateurs, de chefs !

[212] Toute I’Europe et été traversée par ce courant d’énergie.

L’idéal qui avait, en si peu d’années, pris au cceur toute la jeunesse du Troisieme Reich, parce qu’il
signifiait ’audace, le don, I’honneur, la projection vers le grand, elit pris au cceur, exactement de la méme
maniere, les jeunes de toute I’Europe. Finies, les vies médiocres ! Fini, ’horizon toujours gris et rétréci !
Finie, la vie collée au méme patelin, au méme turbin, au méme ratelier du méme logis médiocre, au panier
de préjugés de parents stabilisés dans le petit et le moisi !

Un monde vibrant hélerait les jeunes a travers des milliers de kilométres sans frontiéres, ou on pourrait
ouvrir ses poumons largement, avoir un appétit vorace, dévorer tout a pleines dents, conquérir tout a

pleines mains, dans la joie et dans la foi !

Les vieux méme eussent suivi, pour finir, car I’argent eit suivi.



Au lieu de piétiner dans les conciliabules aigris, les dosages, les arréts d’horloges bloquées afin de
prolonger les débats, la volonté de fer d’un chef, les décisions des équipes responsables qui installeraient
pour batir largement son ceuvre, eussent, en vingt ans, créé¢ une Europe réelle, non un congrés hésitant de
comparses rongés par la défiance et par des calculs cachés, mais une grande unité politique, sociale,
économique, sans secteurs réserves.

Il fallait entendre Hitler exposer, dans son baraquement de bois, ses grands projets d’avenir! Des canaux
[213] géants uniraient tous les grands fleuves européens, ouverts aux bateaux de tous, de la Seine a la
Volga, de la Vistule au Danube. Des trains a deux étages — en bas les marchandises, en haut les voyageurs
— sur des voies surélevées, de quatre métres d’écartement, franchiraient commodément les immenses
territoires de I’Est ou les soldats de jadis auraient bati les exploitations agricoles et les industries les plus
modernes du monde.

Que représentent les quelques concentrations interminablement discutées, boiteuses sur leurs jambes de
bois, qui ont été tentées sous 1’égide de 1’actuel Marché commun, a coté des grands ensembles qu’une
autorité réelle elt pu réaliser — imposer si c’elit été nécessaire -, a des forces économiques européennes
jadis disparates, contradictoires, ou hostiles, se tirant dans les mollets, faisant double ou triple emploi,
égoistes et anarchistes ? La poigne d’un maitre les elit ramenées rapidement a la loi de la coproduction
intelligente et de I’intérét commun.

Le public pendant vingt ans elt grogné, renaclé. Mais, au bout d’une génération, I’'unité elt été réalisée.
L’Europe elt constitué¢ a jamais le plus grand foyer d’intelligence créatrice. Les foules européennes
eussent alors pu respirer. La discipline et pu se détendre, une fois cette bataille de I’Europe gagnée.

- L ’Allemagne et dévoré [’Europe ?

Le danger existait. Pourquoi dire non ? Le méme danger avait existé jadis. La France de Napoléon et pu
dévorer I’Europe. Personnellement, je ne le crois pas. Les divers génies européens, déja sous I’Empereur,
se fussent compensés.

[214] La méme ambition de domination guettait, incontestablement, 1’Europe hitlérienne. Les Allemands
sont de gros mangeurs. Certains considéraient I’Europe comme un plat a eux. Ils étaient capables de
nombreux crocs-en-jambe, tendus avec fourberie. Mais oui, mais oui! Nous nous en rendions compte.
Nous le redoutions. Sinon, nous eussions été des nigauds ou, au moins, des naifs, ce qui, en politique, ne
vaut pas mieux. Nous prenions nos précautions, cherchant a saisir, le plus fermement possible, des
positions de contrdle ou de prestige d’ou nous pourrions nous défendre, tempéter, ou bloquer les frais.

Il y avait des risques, c’est donc bien vrai. Le nier serait imbécile. Mais il y avait aussi des motifs de
confiance, qui étaient aussi forts.

Hitler, d’abord, était un homme habitué a voir tres loin, et que 1’exclusivisme allemand n’étouffait pas. il
avait ét¢é autrichien, puis allemand, puis grand-allemand. Dés 1941, il avait dépassé toutes ces étapes-1a, il
était Européen. Le génie plane au-dessus des fronti¢res et des races. Napoléon, lui aussi, n’avait d’abord
¢été que Corse, et méme un Corse antifrancais ! A la fin, a Sainte-Héléne, il parlait du « peuple francais
qu’il avait tant aimé » comme d’un peuple estimé, mais pas le sien en exclusivité. Que veut le génie ? Se
surpasser toujours. Plus la masse a pétrir est considérable, plus il est dans son élément. Napoléon en 1811
se voyait déja arrivé aux Indes.

L’Europe, pour Hitler, était une construction a sa taille. L’Allemagne n’était qu’un immeuble important
qu’il avait édifié jadis, qu’il regardait avec complaisance. Mais il était déja parvenu bien au-dela. De son
coté, [215] nul danger réel n’existait d’une germanisation de 1’Europe. Elle était a I’extréme opposé de
tout ce que son ambition, son orgueil, son génie visaient, lui dictaient.

Il y avait les autres Allemands ? Mais il y avait aussi les autres Européens! Et ces autres Européens
possédaient des qualités propres, exceptionnelles, indispensables aux Allemands, sans lesquelles leur
Europe n’elt ét¢ qu'un lourd paté, mal levé. Je pense, avant tout, au génie frangais. Jamais les Allemands



n’eussent peu, pour donner vie a I’Europe, se passer du génie de la France, méme s’ils eussent voulu ne
pas recourir a elle, méme si, comme c*était le cas de certains, ils la méprisaient.

Rien n’était possible et rien ne sera jamais possible en Europe sans la finesse et la grace francaises, sans la
vivacité et la clarté de I’esprit francais. Le peuple frangais a I’intelligence la plus prompte. Elle capte, elle
saisit, elle transporte, elle transfigure. Elle est vive. Elle est 1égére. Le golt frangais est parfait. Jamais on
ne refera une deuxiéme coupole des Invalides. Jamais il n’y aura un deuxiéme fleuve enchanteur comme
I’est la Loire. Jamais il n’y aura un chic, un charme, un plaisir de vivre comme a Paris.

L’Europe d’Hitler ett été lourde au début. A co6té d’un Goering, seigneur de la Renaissance, qui avait le
sens de I’art et du faste, et d’un Goebbels a I’intelligence aiguisée comme un couperet, nombre de chefs
hitlériens étaient épais, vulgaires comme des bouviers, sans gott, débitant leur doctrine, leurs idées, leurs
ordres, comme de la viande hachée ou des sacs d’engrais chimiques. [216] Mais précisément a cause de
cette lourdeur, le génie francais elt été indispensable. En dix ans, il elt tout marqué. Le génie italien, lui
aussi, elit fait contrepoids a la puissance trop massive des Germains. On s’est souvent moqué des Italiens.
On a vu, depuis la guerre, de quoi ils étaient capables. Ils eussent aussi facilement inondé de leurs souliers
impeccables, de leur mode ¢élégante, de leurs voitures racées comme des lévriers, une Europe hitlérienne,
que les étroites plates-bandes d’un Marché¢ Commun débutant.

Le génie russe flt intervenu également, j’en suis slr, de fagon considérable, dans I’affinage d’une Europe
trop allemande, ou deux cent millions de Slaves de 1’Est allaient étre intégrés. Quatre ans a vivre mélé au
peuple russe, I’ont fait estimer, admirer et aimer par tous les combattants soviétiques. Le malheur est que,
depuis un demi-siécle, les vertus de ces deux cent millions de braves gens soient étouffées — et risquent de
I’étre longtemps encore sous 1’énorme chape de plomb du régime des Soviets.

Ce peuple est paisible, sensible, intelligent et artiste, possédant aussi le don des mathématiques, ce qui
n’est pas contradictoire : la loi des nombres est la base de tous les arts.

En entrant en Russie, les Allemands, qui avaient €té soumis a un endoctrinement nazi vraiment trop
sommaire, s’imaginaient que les seuls étres valables de I'univers étaient les Aryens, qui, obligatoirement,
devaient étre des géants blonds, charpentés comme des jeux d’orgues, plus blonds que du thé, les yeux
bleus comme un ciel tyrolien au mois d’aofit.

[217] C’¢était assez comique, car Hitler n’était pas grand et il avait le poil chatain. Goebbels avait une
jambe plus petite que 1’autre, il était court de taille et noiraud comme un pruneau. Zeep Dietrich avait la
touche d’un tenancier trapu de bar marseillais. Bormann était tordu comme un champion cycliste retraité.
A part quelques géants, servant 1’apéritif a la terrasse de Berchtesgaden, les grands gaillards au poil
oxygéné, aux yeux de bleuets, n’abondaient pas, on le voit, dans 1’entourage d’Hitler.

On imagine la surprise des Allemands, dévalant a travers la Russie, a ne rencontrer que des blonds aux
yeux bleus, types exacts des Aryens parfaits qu’on leur avait fait admirer en exclusivité! Des blonds ! Et
des blondes ! Et quelles blondes ! De grandes filles des champs, splendides, fortes, 1’ceil bleu clair, plus
naturelles et plus saines que tout ce qu’avait rassemblé la Hitler-Jugend. On ne pouvait imaginer race plus
typiquement aryenne, si I’on s’en tenait aux canons sacro-saints de I’hitlérisme !

En six mois, toute I’armés allemande était devenue russophile. On fraternisait partout avec les paysans. Et
avec les paysannes ! Comme sous Napoléon, I’Europe se faisait aussi dans les bras des Européennes, en
I’espece ces belles filles russes, taillées pour I’amour et la fécondité, et qu’on vit, pendant la retraite,
suivre éperdument, dans 1’horreur des pires combats, les Eric, les Walter, les Karl, les Wolfgang qui leur
avaient appris, au heures creuses, que le plaisir d’aimer a son charme partout, méme venant de I’Ouest.

Des théoriciens nazis professaient des théories violemment antislaves. Elles n’eussent pas résisté a dix ans
de compénétration russo-germanique. Les Russes des [218] deux sexes eussent connu 1’allemand tres vite.
Ils le connaissaient déja souvent. Nous trouvions des manuels d’allemand dans toutes les écoles. Le lien
de la langue et été établi en Russie plus vite que n’importe ou en Europe.



L’Allemand possede d’admirable qualités de technicien et d’organisateur. Mais le Russe, réveur, est plus
imaginatif et vif d’esprit. L’un et complété 1’autre. Les liens du sang eussent fait le reste. Les jeunes
Allemands, tout naturellement, et quoi que leur propagande et fait pour s’y opposer, eussent épousé des
centaines de milliers de jeunes Russes. Elles leur plaisaient. La création de I’Europe a I’Est se fit
complétée de la facon la plus agréable. La conjonction germano-russe et fait merveille.

Oui, le probléme était gigantesque: souder cing cent millions d’Européens, qui n’avaient, en
commengant, aucune envie de coordonner leur travail, d’accoupler leurs forces, d’harmoniser leurs
caracteres, leurs tempéraments particuliers. Mais Hitler portait en lui le génie et la puissance capables
d’imposer et de réaliser cette ceuvre géante sur laquelle eussent buté cent politiciens desservis par leur
médiocrité et par leurs ceilleres.

Ses millions de soldats eussent ét¢ 1a pour seconder son action de paix, provenant de 1I’Europe entiere,
ceux de la Division Azul et ceux des Pays baltes, ceux de la Division Flandern et ceux des Balkans, ceux
de la Division Charlemagne et leurs centaines de milliers de camarades des trente-huit division de la
Waffen S.S. !

Sur la presqu’ile européenne qui surnagea a I’Ouest, apres le déluge du Troisieme Reich, se sont édifiées,
tout de méme, les premiers comptoirs, mal achalandés, peu [219] stables encore, d’un Marché commun
sentant le troc. Bien. Mais une vraie Europe, soulevée par un idéal héroique et révolutionnaire, batie en
grand, elit eu quand méme une autre allure !

La vie de la jeunesse de toute I’Europe elit connu un autre panache et un autre sens qu’en menant une
existence de beatniks errants et de protestataires, justement révoltés contre des régimes démocratiques qui
ne leur proposerent jamais d’objectif qui plt les enthousiasmer, les étouffant au contraire tout au long des
années miteuses de 1’apres-guerre.

Apres avoir rué dans les brancards, les divers peuples européens eussent €té surpris de voir qu’ils se
complétaient si bien. Les plébiscites populaires eussent confirmé, nous encore vivants, que 1’Europe de la
force était devenue, des Pyrénées a 1’Oural, [’Europe libre, la Communauté de cinq cent milions
d’Européens consentants.

I1 est malheureux qu’au XIX® Napoléoon ait raté. Son Europe, fondue dans le creuset de son épopée, nous
elit épargné bien des malheurs, les deux guerres mondiales notamment. Elle elt pris a temps, dans ses
mains habiles, la grande machine de I'univers, au lieu de laisser I’Europe dans des rivalités colonialistes,
souvent abjectes et cupides et qui, finalement, se révélérent non payantes.

De méme, il est malheureux qu’au XX° siécle, Hitler ait raté 1’affaire a son tour. Le communisme efit été
balayé. Les Etats-Unis n’eussent pas fait plier 'univers sous la dictature de la conserve. Et, aprés vingt
siecles [220] de balbutiements et d’efforts ratés, les fils de cinq cent millions d’Européens, unis malgré
eux au début, eussent possédé enfin 1’ensemble politique, social, économique et intellectuel le plus
puissant de la planete.

- C’eiit été I’Europe des camps de concentration ?

On va donc resservir sans fin cette rengaine ! Comme s’il n’y avait eu que ¢a dans I’Europe qui s’édifiait !
Comme si, aprés la chute d’Hitler, les hommes n’avaient pas continué¢ a s’exterminer en Asie, en
Amérique, en Europe méme, dans les rues de Prague et de Budapest !

Comme si les invasions, les violations de territoires, les abus de pouvoir, les complots, les rapts politiques
n’avaient pas fleuri, plus que jamais, au Vietnam, a Saint-Domingue, au Venezuela, a la Baie des
Cochons, a Cuba, y compris en plein Paris lors de 1’affaire Ben Barka, déja oubliée ! et méme au-dela des
frontieres d’Isra€l ! Pourquoi ne pas le dire ! Car ce n’est pas Hitler, tout de méme, qui a foncé avec ses
chars vers le mont Sinai et occupé par la force, au Proche-Orient, les territoires d’autrui !

Il faut étre — oui! - contre la violence, c’est-a-dire plus exactement contre foufes les violences. Non
seulement contre les violences d’Hitler, mais aussi contre les violences de Mollet jetant des milliers de



parachutistes sur le canal de Suez en 1956, avec autant de préméditation que de fourberie; contre les
violences des Américains, canardant a quinze mille kilomeétres du Massachusetts ou de la Floride les
Vietnamiens, dont ils n’avaient a régenter la vie en rien ; contre les violences des [221] Anglais, comblant
d’armes les Nigeriens pour dégager, grace a un million de morts biafrais, les puits de pétrole
supercapitalistes ; contre les violences des Soviets, aplatissant sous leurs chars les Hongrois et les
Tchéques qui se refusent a leur tyrannie !

Méme remarque au sujet des crimes de guerre.

On a trainé des vaincus a Nuremberg, on les y a enfermés comme des singes dans des cellules, on a
interdit a leur défenseur de faire usage des documents qui eussent pu géner les accusateurs, notamment de
toute référence au massacre, a Katyn, de quinze mille officiers polonais, parce que le représentant de
Staline, leur assassin, faisait partie du Tribunal des Crimes de Guerre de Nuremberg au lieu d’y étre cité.
Si on prétend recourir a un telle procédure, qu’il soit bien entendu qu’elle vaut pour tous les criminels,
non seulement pour les criminels allemands, mais aussi pour les criminels anglais qui massacrérent deux
cent mille innocents a Dresde, mais aussi pour les criminels frangais qui, sans jugement quelconque,
fusillérent sur leur territoire des prisonniers allemands sans défense, mais aussi pour les criminels
américains qui broyerent les organes sexuels des prisonniers S.S. de Malmédy !

Cette procédure devait valoir également pour les criminels soviétiques qui cloturérent la Deuxiéme
Guerre mondiale par d’effroyables cruautés en Europe occupée et qui ont fait enfourner des millions de
personnes dans leurs épouvantables camps de concentration de la mer Blanche et de la Sibérie.

Or ces camps-la ne sont pas fermés depuis la Deuxiéme Guerre mondiale comme ceux du Troisiéme
Reich dont, vingt ans apreés la liquidation, on nous rebat sans répit [222] les oreilles. Ces camps
d’U.R.S.S. existent toujours aujourd’hui, fonctionnent toujours aujourd’hui. On continue toujours a y
envoyer des milliers d’étres humains qui ont le malheur de déplaire a MM. Brejnev, Kossyguine et autres
doux agneaux démocratiques! De ces camps-la, en pleine activité, ou les Soviets bouclent
implacablement tous ceux qui s’opposent a leur dictature, personne ne souffle un mot parmi les hurleurs
de Gauche ! Nul d’entre eux ne s’en offusque !

Alors quoi ! Ou est le souci de la vérité ? De 1’équité ? Ou est la bonne foi ? Ou est la farce ?
Qui est le plus répugnant ? Celui qui tue ? ou celui qui joue la comédie de la vertu et qui se tait ?

Voyant I’impunité totale ainsi accordée aux criminel de paix et de guerre dés I’instant ou ils n’étaient pas
allemands, tous les forbans de I’apres-guerre s’en sont donnés a cceur joie, torturant a mort, avec une
sauvagerie atroce, un Lumumba, achevant a la mitraillette un Che Guevara, assassinant au revolver,
devant la presse, des prisonniers en plein Saigon, montant avec les plus puissantes complicités, 1’abattage
public — comme a un tir aux pipes d’un stand forain — d’un Kennedy I, puis d’un Kennedy II, qui génaient,
aux U.S.A., les détenteurs réels du pouvoir — flicaille et haute finance, tapis sous la couverture
démocratique.

- Tous les criminels a la barre ! Quels qu’ils soient ! ou qu’ils soient !

Sinon, tant de cris vertueux de censeurs indignés lorsqu’il s’agit d’Hitler et muets lorsqu’il ne s’agit plus
de [223] lui, ne sont qu’abjectes comédies, ne visant qu’a convertir I’esprit de justice en esprit de
vengeance, et la critique de la violence en la plus tortueuse des hypocrisies !

Paix aux cendres de ceux qui sont morts sous Hitler! Mais le tam-tam infernal poursuivi inlassablement
sur leurs urnes par les faux puritains de la démocratie, finit par devenir indécent! Voila plus de vingt ans
que se poursuit, a travers le monde, ce chantage scandaleux, scandaleux parce que men¢ avec un parti pris
aussi total que cynique ! Le sens unique, c’est bien pour les rues étroites. L’Histoire, elle, ne s’en satisfait
pas. elle n’admet pas qu’on la convertisse en un cul-de-sac, ou se postent aux aguets les provocateurs de
la haine éternelle, les sépulcres blanchis, les falsificateurs et les imposteurs.



Le bilan est le bilan. Malgré la défaite en U.R.S.S., malgré qu’Hitler ait été brilé, malgré que Mussolini
ait été pendu, les « fascismes » ont été — avec I'instauration des Soviets en Russie — le grand événement
du siecle.

Certaines des préoccupations de I’Hitler de 1930 se sont estompées. La notion d’espace vital est dépassée.
La preuve : I’Allemagne de I’Ouest, réduite au tiers du territoire du Grand Reich, est a présent plus riche
et plus puissante que I’Etat hitlérien de 1939. Les transports internationaux et les transports maritimes a
bas prix ont tout changé. Sur un rocher pelé, mais bien placé, on peut, a présent, installer la plus puissante
industrie du monde.

La paysannerie, tellement favorisée par les « fascismes », est passée partout au second rang. Une ferme
intelligemment industrialisée rapporte plus, a présent, que cent exploitations sans rationalisation et sans
maté[224]-riel moderne exactement adapté. Majorité jadis, les paysans forment une minorité de plus en
plus réduite. Le paturage et le labourage, chers a Sully déja, ont cessé d’étre les seules mamelles des
peuples, suralimentés ou n’ayant pas d’argent pour s’alimenter. Et surtout les doctrines sociales, quelles
qu’elles fussent, qui ne tenaient compte que du capital et du travail, sont dépassées.

Un troisieme ¢élément intervient de plus en plus : la mati¢re grise. L’Economie n’est plus un ménage a
deux, mais a trois. Un gramme d’intelligence créatrice a plus d’importance, souvent, qu’un train de
charbon ou de pyrites. Le cerveau est devenu la matiére premicre par excellence. Un laboratoire de
recherches scientifiques peut valoir plus qu’une chaine de montage. Avant le capitaliste et avant le
travailleur : le chercheur !

Sans lui, sans ses équipements hautement spécialisés, sans ses ordinateurs et sans ses statistiques, le
Capital et le Travail sont des corps morts. Les Krupp eux-mémes et les Rothschild not dit s’effacer
devant les tétes les mieux faites.

L’évolution de ces problémes n’elt pas pris Hitler de court. Il lisait tout, était au courant de tout. Ses
laboratoires atomiques furent les premiers du monde. Le propre du génie est de se recycler sans cesse.
Hitler, foyer imaginatif en continuelle combustion, elit prévenu I’événement et le changement.

Il avait, avant tout, formé des hommes.

L’Allemagne et I’Italie, bien que vaincues, écrasées (le Troisiéme Reich n’était plus qu'un fabuleux
monceau de débris et de briques en 1945), eurent tot fait de reprendre la téte de 1’Europe. Pourquoi ?
Parce que la grande école de I’hitlérisme et du fascisme avait crée [225] des caracteres. Elle avait formé
des milliers de jeunes chefs, avait donné une personnalité a des milliers d’étres, elle leur avait révélé,
dans des circonstances exceptionnelles, des dons d’organisation et de commandement que le béte petit
train-train, semi-bourgeois, des temps précédents ne leur elit jamais permis de mettre en valeur.

Le miracle allemand d’apres 1945 fut cela: une génération, broyée matériellement, avait été préparée
supérieurement a un role de dirigeants par une doctrine basée sur 1’autorité, sur la responsabilité, sur
I’esprit d’initiative ; a I’épreuve du feu, celle-ci avait donné aux caracteres la trempe du meilleur acier qui,
a I’heure ou il fallait tout redresser, se révéla un levier irrésistible.

Mais I’ Allemagne et I’Italie ne furent pas les seules a étre soulevées par le grand ouragan hitlérien. Notre
siecle a été ébranlé par lui jusque dans ses fondements, transformé dans tous les domaines, qu’il s’agisse
de I’Etat, des relations sociales, de I’économie, ou de la recherche scientifique.

L’actuel déploiement des découvertes modernes, depuis I’énergie nucléaire jusqu’a la miniaturisation,
c’est Hitler — bouchez-vous les oreilles, mais c’est ainsi ! — qui le mit en train, alors que 1’Europe assoupie
mangeait sa soupe quotidienne sans se soucier de voir plus loin que son bol.

Qu’elit ét¢ un Von Braun, jeune Germain massif, totalement inconnu et sans ressources, sans Hitler ?
Pendant les années ingrates, celui-ci le poussa, le stimula. Goebbels prenait parfois le relais, soutenant
Von Braun de son amitié. En 1944 encore, ce ministre — le plus intelligent des ministres d’Hitler —
délaissait ses occupations pour encourager Von Braun dans I’intimité.



[226] Ce fut le cas de centaines d’autres. Ils avaient du talent. Mais qu’eussent-ils fait avec leur seul
talent ?

Les Américains savaient bien que 1’avenir scientifique du monde était 1a, dans les laboratoires d’Hitler.
Alors qu’ils se laissaient complaisamment présenter comme les rois de la science et de la technique, ils
n’eurent pas de préoccupation plus grandes, lorsqu’ils furent vainqueurs en mai 1945, que de se précipiter
a travers le Troisiéme Reich, encore fumant, pour récupérer des centaines de savants atomiques.

Les Soviets menerent une course parall¢le. Ils transportérent des savants d’Hitler & Moscou par trains
entiers.

A tous ceux d’entre eux qu’elle put joindre, I’ Amérique fit des ponts d’or. Les U.S.A. prirent comme chef
de leur immense complexe nucléaire le von Braun d’Hitler, d’Hitler a qui I’Amérique moderne doit tant
car c’est lui qui, le premier, en aotit 1939, donc avant méme que la Deuxiéme Guerre mondiale
commengat, fit monter la premiere fusée du monde dans le ciel de la Prusse.

Le monde moderne est né ce jour-la.

De méme que la poudre, qui tuait, a servi l’univers, I’ére nucléaire, ouverte par Hitler en 1939,
transformera les siecles futurs. La encore, comme dans le domaine social, les contempteurs d’Hitler ne
sont que ses tardifs imitateurs. Le Centre de Recherches de Pierrelate est-il autre chose qu’un «a la
maniére » de la base hitlérienne de Peenemunde, avec vingt-cing ans de retard ?

Hitler a disparu, le monde démocratique s’est révélé [227] incapable de créer du neuf dans le domaine
politique et social, ou méme de rafistoler avec du vieux.

Ila a eu beau essayer de redresser sur leurs pattes les vieilles haridelles efflanquées de 1’avant-guerre.
Flageolantes, elles sont retombées sur le sol souillé.

De Nasser a de Gaulle, de Tito a Castro, ou qu’on regarde, parmi les vieux pays qui cherchent a sortir du
passé ou, parmi les pays nouveaux pays du Tiers Monde qui s’éveille, partout resurgissent les formules:
nationalisme et socialisme, représentées par I’homme fort, incarnation et guide du peuple, aimant puissant
des volontés, créateur d’idéal et de foi.

Le mythe démocratique, a I’ancien style, pompier, bavard, incompétent, stérile, n’est plus qu’une
baudruche a cent tétes vides, qui ne mystifie plus personne, n’intéresse plus personne, et fait méme rire la
jeunesse.

Qui se préoccupe encore des vieux partis et de leurs vieux bonzes démonétisés et oubliés ? Mais Hitler,
mais Mussolini, qui les oubliera jamais ?... Des millions de nos garcons sont morts, au bout d’une
odyssée horrible. Que sont méme devenues, la-bas, tout au loin, leurs pauvres tombes ? ... Nos vies a
nous, les survivants, ont été broyées, saccagées, définitivement éliminées. Mais les fascismes, pour
lesquels nous avons vécu, ont modelé notre époque a jamais. Dans nos malheurs, ¢’est notre grande joie.

On aura beau gratter le tatouage sous nos bras de soldats ! Trop tard ! Nous regardons les exterminateurs
en les défiant. Le rideau de I’Histoire peut tomber sur Hitler et Mussolini, comme il tomba sur Napoléon.
Les nains n’y changeront rien. La grande Révolution du XX° si¢cle est faite.



